Этноним «русские» звучит для нас настолько привычно, что кажется, будто так было издревле. Но не так на самом деле. Слово «русский» как имя существительное вошло в обиход сравнительно недавно. Долгое время наши предки именовали себя иначе.
Киевская Русь: русины
Прежде всего, бросается в глаза, что этноним «русский» – исходно имя прилагательное. В этом смысле «русский» образован по тому же принципу, что этнонимы многих германских народов: English, Deutsch, Svensk и т.д., где название народа и прилагательное, связанное с ним, суть одно слово. Этим русский выделяется из большинства славянских языков, где самоназвания народов являются и по форме именами существительными: polak, čech, horvat, українець, българин и т.д.
Прилагательное «русский» («роуський», «руський», «руский»), производное от Руси, известно издревле. «Мы от рода Рускаго», – писали послы князей Олега и Игоря в договорах с Византией в Х веке. «Откуду есть пошла Руская земля», – написал инок Нестор в подзаголовке своей «Повести временных лет» в начале XII века. «О Руская земле! Уже за шеломянемъ еси!» – восклицал неизвестный нам автор «Слова о полку Игореве» в конце того же столетия. «О свҍтло свҍтлая и украсно украшена, земля Руськая!» – так начинал своё «Слово о погибели Русской земли» другой неизвестный автор середины XIII столетия.
Но «русский/руський» относилось лишь к земле, населённой Русью или подвластной Руси. Применительно к человеку употреблялось слово «русин», которое встречается и в договорах с Византией, и в «Русской Правде». При этом неизвестно, означало ли оно принадлежность к собственно племени русов (к «роду Рускому») или уже отражала подданство Руси, независимо от древней племенной принадлежности (к полянам, древлянам и т.д.).
Формой же множественного числа была русь, что отражено в тех же договорах с Византией. Сами византийцы называли древних русов «росами», в силу фонетических особенностей передачи звуков чужой речи, а также по причине отождествления с легендарным северным народом Ηρως, о котором ещё в VI веке писал сирийский историк Захарий Ритор.
При этом в наших летописях, рассказывающих о событиях X-XIII веков, безраздельно господствуют самоидентификации по землям, по названиям главных городов: киевляне, черниговцы, галичане, полочане, смоляне, новгородцы, суздальцы и т.д. Именно эти общности регулярно воюют между собой, призывают и изгоняют князей, заключают международные договоры.
В «Слове о полку Игореве» встречается ещё термин «русичи», но он считается поэтическим обобщением, не употреблявшимся в обыденной речи.
Московская и Литовская Русь: русины
В эпоху, когда древняя Русь оказалась расколота между Москвой и Литвой, слово «русин» употребляется по-прежнему. При этом, как правило, оно служит для идентификации в противопоставлении более крупной общности. «Русин» приобретает некое наднациональное значение, что отчётливо видно, например, из «Хожения за три моря» тверского купца Афанасия Никитина (конец XV века): «Ханъ у меня взял жеребца, а увҍдал, что яз не бесермянин – русинъ». Здесь, очевидно, «русин» выступает как антитеза общности «бесермен», то есть мусульман.
В таком же качестве «русином» называл себя русский как в Московии, так и в Литве, в противоположность «немчину» (любому европейцу, говорившему на языке германской группы), «фрязину» (говорившему на романских языках), «татарину», а также «грузину» (название этой страны в форме Гурз русские усвоили от персов), и «армянину» (Армения – латинское наименование). Слово «русин» было образовано по тому же принципу, что и «болгарин».
Употреблялась ещё форма «русак» (аналогичное словообразование сохранилось у поляков и словаков), но впоследствии она приобрела уничижительный оттенок. В отношениях между собой русские Москвы и Литвы называли друг друга соответственно «москвин» («москаль») и «литвин».
Самоназвание «русин» на Москве удержалось до конца XVII века. На Украине казацкое государство в середине XVII века называлось в договоре с Речью Посполитой «гетманством Русским Украинским». Ещё в начале ХХ века русинами звалось большинство жителей Западной Украины. Сейчас это самоназвание сохранилось кое-где в Закарпатье.
Российская империя: россияне и великороссы
В XVIII веке русские по-прежнему не знали, что они русские. Простонародью было всё равно, единого самосознания, кроме общего подданства царю, у него не было. Элита примеряла на себя разные термины книжного происхождения: «росс», «россиянин». В «Истории государства Российского» Н.М. Карамзина (начало XIX века) также ещё никаких русских нет, там действуют «россияне» – производное от названия государства.
Только с середины XIX века официальная этнография, очевидно, под влиянием термина «народность» из идеологического лозунга-триады, внедряет слово «русский» для обозначения всей общности православных подданных всероссийского императора, говорящих на славянских языках. Тогда же внедряется и разграничение этой общности по давно известным географическим названиям: великороссы, малороссы и белорусы. Следует отметить, что само население никогда себя так не называло. Всегда ранее использовались только слова «русин» (повсеместно), также «украинец» (в Украине-«Малороссии») и «литвин» (в Белоруссии).
Таким образом, неологизм «русский» в качестве имени существительного был создан для консолидации православных российских подданных и внедрялся через образование. Но поскольку охват народной массы общим образованием до революции был недостаточным, то это сознание не успело укорениться широко.
После 1917 года: русские
Ещё во время Первой мировой войны происходило множество сцен, свидетельствующих о том, что у массы народа, который сейчас именуется русским, не было общего национального самосознания. Часто преобладала идентификация по территориям: «Мы – тамбовские, до нас немец не дойдет», – говорили иногда на фронте.
Большевики, взяв курс на нациестроительство, поддержали образование отдельных Украинской и Белорусской республик. Термин «русские» они начали внедрять исключительно по отношению к тем, кто до революции официально именовался (но никогда так себя не называл) велокороссами.
Всеобщая ликвидация неграмотности и паспортизация населения, при которой указание национальности стало обязательным, примерно в 1930-е годы утвердили термин «русский» в качестве этнической самоидентификации. Окончательному его укреплению способствовала Великая Отечественная война, в которой пропаганда особенно уповала на «русский патриотизм».
Таким образом, русскому народу, в плане осознания себя как единой общности с таким названием, ещё нет и ста лет.