В 1914 году Николай II повел борьбу с повсеместным народным алкоголизмом. Из магазинов, лавочек и кабаков был ликвидирован весь спиртной ассортимент. Алкогольные напитки завозились только в рестораны, следовательно, подавались исключительно состоятельным слоям населения. Народ отреагировал молниеносно – о винных погромах не писал только ленивый. Громкое народный протест государство встретило стойко: ужесточило сухой режим. В ответ народ учился искусству тонкого обмана. Люди, не боясь очередей, двинулись в аптеки. Здесь «спирт для здоровья» отпускался быстро и недорого.
По странному стечению обстоятельств (мистика какая-то, не иначе), в период действия сухого закона аптеки наполнялись всеми видами спиртных напитков. Правда, без рецепта мирный обыватель мог получить здесь всего лишь 15 граммов «лекарственного» средства внутрь и 30 – для наружного применения. Вина, коньяк и водка отпускались по рецепту. Гонорары врачей рекордно выросли – Российская империя наполнилась рецептами на алкоголь. Русская пресса рассказывала в своих фельетонах о цирюльнике Ардальоне Касьяновиче Стаканчикове, который за определенную плату снабжал страждущих спасительной бумагой с подписью: «Быстрым росчерком пера доктора Стаканчикова рецепт моментально готов». Смешной персонаж, впрочем, напоминал о криминальной действительности – между врачами-кабатчиками и аптекарями был заключен алкогольный договор. Подпись у энного врача стала залогом удачного похода в нужную аптеку.
«Ликер месячного сияния», а попросту - самогон - имеет длинную историю. В начале ХХ века самогон – заменитель покупного алкоголя, был крестьянским напитком. Держать в доме самогонный аппарат было дорого, так что доставался «ликер» не каждому. Спасала крестьянина борматуха. Расцвет самогонной промышленности пришелся на конец 80-х годов двадцатого столетия. Спрос на яблоки и картошку увеличился в разы. В отсутствии яблок и корнеплодов, домашнюю водку гнали из сухофруктов и трав, из магазинов повсеместно исчез сахар. Люди экспериментировали – рецептов самогона уйма. Как говорил Остап Бендер: «Даже из обыкновенной табуретки можно гнать самогон. Некоторые любят табуретовку».
Еще один псевдоалкогольный напиток с долгой историей, уходящей корнями в Китай. В составе русской Ханжи и китайской Ханшин ни одного совпадения, но термин определенно с китайскими мотивами. Ханжа – напиток на основе денатурированного спирта, лака или политуры пользовалась спросом в городах, где держать самогонный аппарат было опасно. О «ханжевом» спросе в 1914 году писал «Московский Листок»: "Эта лавочка в обеденный час продаёт два пуда политуры. В день, особенно праздничный, до восьми — десяти пудов. Политуру очищают ватой, квасом, солью, приблизительно отделяют щерлак. Платят за фунт до 3 рублей. Выпьют, крякнут, скажут — «пользительно!» По принципу "ханжи" солдаты во время сухого закона научились употреблять гуталин. Намазывали на хлеб, спирт впитывался, гуталин снимался и хлеб ели. Просьба не повторять: и гуталин не тот, и смертельно опасно.
Еще одна разновидность псевдоалкоголя, пользующаяся широким спросом у среднего класса. Спрос был поразительно велик – в 1914 году на многих парфюмерных заводах одеколон вытеснил всю остальную продукцию. Российская империя в лице градоначальников повела жесткую борьбу с любителями одеколона, в 1915 году одеколон выдавался по справке. Такую справку врачи не выдавали, получить ее можно было только в полиции. Впрочем, закон ведь для того и существует, чтобы его обойти. В 1985 году одеколон снова оказался продуктом номер один. Вкусовой спектр учитывал даже пол покупателя. Среди дам спросом пользовалась «Розовая вода», мужчины предпочитали «Огуречный» - выпивка и закуска в одном флаконе.
В 80-х спекулянты – не иначе как отдельное сословие. В голову приходит цитата из «Служебного романа»: «Что вы, что вы! Я их загоню по спекулятивной цене». Это про билеты в цирк, а еще по спекулятивной цене можно было достать батничек, джинсы и редкую бутылку алкоголя. Спекулятивный алкогольный труд распространялся и на магазины, и на рестораны, и на индивидуального предпринимателя. История «отдельного сословия» корнями уходит в начало ХХ века: «По квартирам отдельных обывателей, а также к владельцам гастрономических магазинов и ресторанов, стали ходить комиссионеры с предложением купить вино «прямо из таможни, настоящее, не успели выкупить хозяева». В 80-е годы активно занимались продажей спиртного таксисты. Алкоголь хранился в камерах хранения вокзалов, покупателям оставалось только узнать заветный шифр, заплатив деньги спекулянту-шоферюге. Иногда бутылки возились с собой. Жест с поднятым большим пальцем и выпяченным мизинцем - из тех времён.
Опыт предыдущих «сухих» законов учит. В наше время ограничивают не алкоголь, а время. Наши сограждане еще не гонят домашней водки, и глотать растворители не обязательно. Достаточно запастись спасительной жидкостью заранее, до двадцати двух часов вечера. Но любой запрет всегда хочется нарушить, любое ограничение вызывает живое недоумение. С десяти вечера из магазинов раздаются недовольные голоса не успевших – опоздавших. Мера относительно молодая, научились ли мы ее обходить? Научились, черпаем опыт из традиций. Алкоголь после 22:00 можно найти в «знакомых» магазинах у знакомых продавцов, стоит научиться строить доверительные отношения. А ещё лучше - бросить пить и записаться на балет и керамику.