Легендарный командующий ВДВ Василий Маргелов не просто создал современные Воздушно-десантные войска — он подарил им неповторимый стиль. Именно благодаря ему голубые береты и полосатые тельняшки стали для десантников не просто одеждой, а святыми символами братства. Но мало кто знает, что путь этих атрибутов в ВДВ был похож на красивую военную операцию с отвлекающими маневрами, личной враждой и даже влиянием британского кинематографа.
Морская душа сухопутного генерала
Страсть Маргелова к тельняшкам имела под собой прочную основу: во время Великой Отечественной он сам командовал батальоном морской пехоты. «Я воевал в морской пехоте и знаю, что заслуживают десантники, а что — нет!» — отрезал он позже всех критиков.
Неофициальное ношение «телеков» в ВДВ началось в 1959 году. Поначалу их вручали как знак отличия — за прыжок с парашютом на воду. Однако Маргелов смотрел дальше: он хотел, чтобы его «крылатая пехота» переняла у моряков не только удаль, но и узнаваемую символику. Это встретило жесткое сопротивление со стороны главкома ВМФ Сергея Горшкова, который называл появление десантника в тельнике «анахронизмом».
Существует и более пикантная версия упрямства Маргелова. Недоброжелатели поговаривали, что таким образом он решил «насолить» Горшкову. Но, скорее всего, генерал просто хотел, чтобы его бойцы выглядели столь же мужественно и брутально, как морпехи.
Английский след: Регби и полоска
В поисках вдохновения Маргелов обращал внимание не только на флот, но и на западную культуру. В 1963 году на экраны вышел британский фильм «Такова спортивная жизнь», рассказывающий о жестоком мире регби. Картина пользовалась успехом в военной среде СССР.
Интересно, что один из игроков, наносящий умышленную травму главному герою, был одет в полосатую форму, удивительно напоминающую тельняшку. По одной из версий, именно этот образ закрепил в сознании командующего связку «полоска = суровая мужская работа». Неслучайно вскоре после этого Василий Филиппович распорядился включить регби — игру сильных и выносливых — в программу физической подготовки десантников.
Пражская премьера и украденный берет
В августе 1968 года состоялась «премьера» голубых беретов и тельняшек: советские десантники в полосатых фуфайках сыграли решающую роль в прекращении Пражской весны. Интересно, что новый образ ВДВшников официально никем не был принят.
Некоторые люди увидели в этом «показе» вызов Маргелова главнокомандующему ВМФ. Лидер десантников буквально «увёл» у морпехов вместе с тельняшками береты. Официальная премьера беретов была назначена на 7 ноября 1968 года – парад на Красной площади. Головные уборы должны были быть чёрными. Их вводили специально для морпехов. Право носить береты ВМФ получил специальным приказом Министерства Обороны СССР №248 от 5 ноября 1963. Однако всё было тщетно – Маргелов, не желавший запускать бюрократические процессы, своими указаниями застолбил за десантниками эти символы. Никто не мог высказываться против ношения беретов и тельняшек десантниками после того, как они спасли социализм в зоне влияния СССР.
Легитимным новый наряд десантников стал спустя почти год после пражских событий. Приказ Минобороны СССР №191 от 26 июля 1969 утвердил правила ношения военной формы.
