Легенда о том, как NASA потратило миллионы на ручку для невесомости, а советские космонавты взяли карандаш, — хоть и не совсем точна, но прекрасно отражает суть. С самого начала космической гонки СССР и США шли к звездам разными путями. И эти различия сохраняются до сих пор.
Отличия видны сразу
История с ручкой — лишь верхушка айсберга. Американцы изначально делали ставку на высокие технологии и тщательную подготовку. Советский подход был иным: смекалка, импровизация и вера в человеческие качества.
Разница менталитетов
Конечно, со временем разница в подготовке космонавтов и астронавтов выровнялась. К тому же в дальнейшем к полётам начали привлекать не только лётчиков, но и специалистов из других областей — в зависимости от решаемых задач. Одно оставалась неизменным: на разработки Соединённые Штаты тратили куда больше, чем мог позволить себе СССР. И даже с учётом этого советские умельцы ни в чём не уступали американским коллегам.
База, полученная тогда, используется до сих пор. Например, совсем недавно грузовой корабль «Прогресс МС-11», модернизированный, но принципиально всё тот же советский, добрался до Международной космической станции за 3,5 часа, чем поразил астронавта Ника Хейга.
Есть у американских покорителей Вселенной и другие поводы для удивления. Причём в условиях, когда их взаимодействие с российскими космонавтами в рамках тех же миссий на МКС становится всё теснее, оно переходит из технологической области в культурную.
Пару лет назад журнал Esquire опубликовал записи астронавтов из личных дневников. В них можно встретить много интересного. Так, они жалуются, что русские сваливают на них неквалифицированную работу – например, менять фильтры и чистить вентиляционные решётки. Оказывается, российские космонавты много болтают, но всё по делу – с центром управления, при этом любят говорить на повышенных тонах. В то же время приказы начальства они выполняют безропотно, а вот с руководством NASA на контакт не идут. Наверное, потому, что в управлении для жителей МКС разработали систему переработки вырабатываемых организмом жидкостей в воду. Российский экипаж пить то, что когда-то было мочой, отказывается, предпочитая добывать жидкость из конденсата выдыхаемого воздуха. И это вызывает у американцев тотальное непонимание: ведь вода из выделений ничем не отличается от обычной и даже чище того, что изначально попало в человека.
Мир, труд, космос
Вместе с тем ни у кого из астронавтов эти расхождения не вызывают негативных эмоций. Они признаются в братской любви к своим русским коллегам, завидуют наличию у них мороженого и хотят добавить в свой рацион перловку.
Ещё больше они восхищаются тем, в какой стране живут космонавты. Например, отправившийся недавно на МКС американец Эндрю Морган считает, что одним из самых классных космических музеев-памятников является Мемориальный музей космонавтики в столице России. А астронавт Дэниель Бёрбэнк мечтает проехать через всю Россию по Транссибирской магистрали. И отмечает, что у русских есть глубокое чувство культуры и истории, которым они могут гордиться. А объединяет их с американцами вера в то, что космические открытия – главное, что человечество может сделать в этом мире.

