30 июня 1908 года в 7 часов 14 минут утра в небе над сибирской тайгой вспыхнуло солнце. Очевидцы в сотнях километров от эпицентра видели ослепительный шар, расколовший небо пополам. Через мгновение многокилометровая тайга легла веером, деревья обуглились, тысячи животных превратились в пепел. Взрывная волна дважды обогнула земной шар.
Прошло 118 лет. Мы научились сбивать самолеты на дальних подступах, разговаривать с МКС в прямом эфире и лечить болезни, которые тогда считались приговором. Но вопрос, который мучает ученых с 1908 года, остается открытым: что это было? И главное — что будет, если это повторится сегодня?
«Убийцы городов»
Тунгусский метеорит (будем называть его так условно) обладал мощностью от 15 до 50 мегатонн. Это в 700–2500 раз мощнее атомной бомбы, уничтожившей Хиросиму. Диаметр небесного гостя, по последним оценкам NASA, составлял не менее 75 метров, высота взрыва — 17 километров.
Такие объекты падают на Землю примерно раз в 700–800 лет. Последний раз это случилось в 1908 году. С точки зрения статистики, мы в «зеленой зоне». Но статистика — дама коварная. Она не гарантирует, что завтра утром над Красноярском или, скажем, Парижем не взойдет новое рукотворное солнце.
В NASA такие объекты называют «убийцами городов». И это не метафора.
Репетиция без объявления
15 февраля 2013 года жители Челябинска увидели в небе ослепительную вспышку. Метеорит диаметром всего 17 метров и массой 10 тысяч тонн вошел в атмосферу на скорости 18 км/с. Его мощность составила 100–200 килотонн — в 5–10 раз мощнее Хиросимы, но в тысячу раз слабее Тунгусского.
Последствия: 1491 пострадавший, 4700 поврежденных зданий, миллиард рублей ущерба. Людей ранило стеклами, выбитыми ударной волной. Если бы такой метеорит упал не в пригороде, а в центре города, счет пострадавших шел бы на десятки тысяч.
А теперь представьте, что над Челябинском взрывается объект в тысячу раз мощнее. Небо становится белым. Здания складываются как карточные домики. Люди в радиусе 20 километров теряют сознание от баротравмы. Те, кто выживет, будут ослеплены вспышкой. Пожары охватят город за считанные минуты. Связи нет, электричества нет, помощи нет — потому что аэропорт и вокзал уничтожены в первые секунды. Это не сценарий апокалипсиса. Это просто Тунгусский метеорит, упавший на город.
До сих пор не готовы?
Казалось бы, 118 лет — достаточный срок, чтобы научиться предсказывать такие события. В 1990-х годах NASA успешно решило задачу по отслеживанию объектов диаметром более километра. Тех, что способны уничтожить цивилизацию. Следующая цель — объекты крупнее 100 метров («убийцы регионов»). И лишь потом — болиды класса Тунгусского («убийцы городов»).
Проблема в том, что 75 метров — это пограничная зона. Такие объекты слишком малы, чтобы их гарантированно засечь на дальних подступах, но слишком велики, чтобы их игнорировать. Система предупреждения, которая могла бы отследить Тунгусский метеорит сегодня, находится в стадии разработки. Она не развернута. Она не работает в полную силу.
И даже если мы его заметим — за месяц, неделю, сутки — что мы будем делать?
Варианты спасения
Голливуд предлагает простое решение: бурильщики, ядерная бомба, эффектная вспышка. Реальность сложнее.
Можно попытаться разрушить астероид баллистической ракетой. Но удар, способный раздробить 75-метровую глыбу, сам по себе будет иметь колоссальную мощность. Вместо одного «убийцы городов» мы получим десяток «убийц кварталов», разбросанных по непредсказуемой траектории.
Можно попытаться изменить орбиту объекта — установить на него ракетный двигатель или создать гравитационный тягач. Но это требует времени. Месяцы, годы. А Тунгусский метеорит от момента входа в атмосферу до взрыва прошел путь за несколько секунд.
Есть вариант эвакуации. Если мы точно знаем, куда упадет объект, и успеваем предупредить людей. Но 17 июня 1908 года эпицентр находился в 65 километрах от Ванавары. Сегодня там те же 3000 жителей. Их эвакуация возможна. А если эпицентр окажется над Москвой, Санкт-Петербургом, Гонконгом?
Ирония судьбы
Исследователи восстановили траекторию Тунгусского тела. Оно вошло в атмосферу под острым углом. Если бы объект задержался всего на 4 часа, он бы взорвался не над безлюдной тайгой, а над Смоленском, Великим Новгородом или Санкт-Петербургом.
Четыре часа — и история России, да и всего мира, пошла бы по другому пути. 1908 год. Николай II на престоле, революция еще не грянула, Первая мировая не началась. Что стало бы с империей, потерявшей одну из столиц? Сложно сказать.
Мы привыкли думать о Тунгусском метеорите как о курьезе. Забавная аномалия, породившая сотню гипотез — от кометного льда до потерпевшего крушение космического корабля пришельцев. Мы забываем, что это была катастрофа планетарного масштаба, которой просто повезло случиться в безлюдном месте.
Вместо эпилога
Николай Васильев, много лет изучавший Тунгусский феномен, сказал однажды: «Мы знаем сегодня достаточно много о том, как это было, но мы по-прежнему не знаем, что это было».
Это честный ответ ученого. Мы не знаем природу объекта. Мы не знаем, когда он вернется. Мы не знаем, сумеем ли его остановить. Мы знаем только одно: рано или поздно история повторится.
Вопрос не в том, упадет ли на Землю новый «убийца городов». Вопрос в том, где именно это произойдет. И застанет ли человечество врасплох вспышка в утреннем небе — или мы все-таки успеем подготовиться.
Четыре часа отделяли Петербург от гибели в 1908 году. Сколько часов отделяет нас сегодня — неизвестно. Часы тикают.

