В январе 1979 года советский круизный лайнер «Леонид Собинов» встал на рейд в сиднейской бухте. На борту находилась 18-летняя официантка из Одессы Лилиана Гасинская. Через несколько часов она станет главным ньюсмейкером австралийских таблоидов, а ещё через месяц — лицом скандальной фотосессии в мужском журнале. Но тогда, в темноте, пробираясь к иллюминатору, она думала только об одном: не возвращаться.
Так началась история «девушки в красном бикини» — прозвища, под которым Лилиану Гасинскую запомнили на Западе и почти забыли на родине.
Отличница, активистка, беглянка
К 14 годам Лиля твёрдо знала: она уедет. При том, что у неё было всё, о чём могла мечтать советская школьница, — лучшие игрушки, модная одежда, возможность учиться. Но именно дефицит, парадоксальным образом, подталкивал её к бегству: не товаров, а свободы.
После восьмого класса Гасинская поступила в одесское ПТУ, готовившее кадры для пассажирского флота. Училась блестяще, занималась общественной работой, не давала повода усомниться в лояльности. Система вознаградила: лучших выпускников распределяли на международные рейсы. Лилиана получила место официантки на «Леониде Собинове» — судне, ходившем в Австралию и Океанию.
14 января 1979 года она выскользнула через иллюминатор. На ней было только красное бикини. Всё остальное — паспорт, одежда, деньги, прошлое — осталось в каюте.
Фабрика звёзд холодной войны
Австралийская Daily Mirror ухватилась за историю мгновенно. Перебежчица из СССР, юная, фотогеничная, почти голая, — идеальный товар. Журналисты спрятали девушку от советского посольства, организовали фотосессию и запустили кампанию по предоставлению убежища.
Какие секретные обряды существовали в секте хлыстов
Гасинская оказалась прирождённым медийным персонажем. Она охотно рассказывала о «тотальном дефиците» в СССР, о невозможности самореализации, о мечте, ставшей явью. Но когда корреспонденты пытались перевести разговор в политическую плоскость, конкретных претензий к социалистической системе не звучало. Главный — и, по сути, единственный — аргумент звучал так: в советских магазинах нечего купить современной девушке.
Этого оказалось достаточно. Образ сработал.
Penthouse и тишина
Вскоре красное бикини исчезло. В 1980 году Гасинская подписала контракт с журналом Penthouse. 15 тысяч долларов за откровенную фотосессию. Для беженки без профессии и образования — состояние. Для западной прессы — подтверждение: «русская сирена» окончательно порвала с пуританским прошлым.
До распада СССР Лилиана приезжала на родину лишь однажды — на свадьбу сестры. Остальное время — Лондон, пригороды, тихая жизнь без интервью. Родственникам регулярно отправляла деньги и фотографии, на которых улыбалась в окружении атрибутов западного благополучия. Свою роль в этой семейной хронике она, кажется, осознавала точно: она была не просто дочерью и сестрой, но живым доказательством того, что побег состоялся не зря.
Что с ней сейчас — неизвестно. Иногда всплывают слухи: скромный дом в окрестностях Лондона, отказ от публичности, глухое молчание в ответ на любые запросы. Возможно, она действительно не хочет вспоминать. Или просто не видит смысла: её побег давно перестал быть политическим жестом, превратившись в личную историю, которую она имела право оставить при себе.
