Главная фобия Маяковского: почему он боялся прикасаться к людям

В 1997 году на широкий экран вышла американская трагикомедия кинорежиссера Джеймса Брукса «Лучше не бывает», главный герой которой страдает обсессивно-компульсивным расстройством, проявляющимся, в частности, в навязчивой потребности постоянно мыть руки. Такой симптом свойствен мизофобии – навязчивой боязни загрязнений или заражений, которая заставляет человека избегать прикосновений к окружающим предметам и другим людям. Таким патологическим стремлением к чистоте страдал и наш великий поэт-футурист Владимир Маяковский.

Родом из детства

«…Возможно, скажет ваш ученый, кроя эрудицией вопросов рой, что жил-де такой певец кипяченой и ярый враг воды сырой», – иронически писал о себе Владимир Маяковский во вступлении к своей последней поэме «Во весь голос». И действительно, современники поэта не раз отмечали, что он страдал болезненной брезгливостью и буквально до судорог боялся подцепить какую-нибудь опасную инфекцию. Как это зачастую бывает, причиной развития фобии послужила глубинная детская травма. Зимой 1906 года, когда будущему великому поэту было 12 лет, его отец Владимир Константинович внезапно скончался от заражения крови. Старшая сестра Владимира Маяковского Людмила так рассказывала об этом печальном событии: «…В первых числах февраля отец получил назначение на должность кутаисского лесничего. Осуществлялась давняя мечта всей нашей семьи: жить вместе в городе. Но приготовляя к сдаче дела Багдадского лесничества, сшивая бумаги, он уколол палец иголкой и, не обратив на это внимание, уехал в лесничество. А рука разболелась, образовался нарыв». Мать поэта Александра Алексеевна вспоминала, что глава семьи вернулся домой уже в плохом состоянии, и когда наконец обратился в больницу, выяснилось, что операцию делать уже поздно и помочь умирающему ничем нельзя. Людмила Маяковская писала: «Отцу в то время было сорок девять лет, он был полон сил и энергии, ничем серьезным не болел. …Трагическая неожиданная смерть отца потрясла нас». А сам Владимир Маяковский в автобиографии «Я сам» запечатлел разыгравшуюся семейную драму в своей обычной манере – жестко, лаконично, но красноречиво: «Умер отец. Уколол палец (сшивал бумаги). Заражение крови. С тех пор терпеть не могу булавок. Благополучие кончилось…».

Нездоровая чистота

Страх перед булавками был у Маяковского далеко не единственным. Боясь чем-нибудь заразиться, он никогда не брался за дверные ручки голыми руками, а всегда только в перчатках, через платок или бумагу. Главная муза поэта Лиля Брик вспоминала, что Маяковский повсюду носил с собой в кармане алюминиевую мыльницу и несчетное количество раз за день мыл руки, в том числе и после рукопожатий. В парикмахерской поэт требовал полной дезинфекции, за столом никому не позволял прикасаться к своему бокалу, считал невозможным отпить из чужого стакана и даже возил с собой в кожаном футляре личные столовые приборы. Он предпочитал долго идти пешком, лишь бы не садиться в общественный транспорт, и, по воспоминаниям его возлюбленной Натальи Брюханенко, узнав, что этажом ниже живет венеролог, строго-настрого запретил ей, идя по лестнице, держаться за перила.

Кроме Владимира Маяковского, мизофобией страдали и другие известные персоны. Например, этому невротическому расстройству после перенесенной в детстве холеры был подвержен выдающийся ученый и изобретатель Никола Тесла. Если в ресторане на стол садилась муха, знаменитый физик требовал немедленно заменить скатерть, а всю посуду даже после усиленной стерилизации протирал салфетками. Также мизофобией страдали великие философы Артур Шопенгауэр и Фридрих Ницше: первый боялся получать письма и пить из чужого стакана, а второй при рукопожатии не снимал перчаток. Мизофобами также были первый миллиардер США Ховард Хьюз и французская религиозная мыслительница Симона Вейль, а среди ныне здравствующих знаменитостей мизофобией страдают экс-президент США Дональд Трамп, американская кинозвезда Кэмерон Диаз, канадский комик Хоуи Мэндел, композитор Вячеслав Добрынин.

Повышенный страх перед бактериями и различной инфекцией свойственен сегодняшнему времени и весьма активно культивируется производителями антибактериальных чистящих средств. Однако врачи бьют тревогу, обращая внимание общественности на то, что такая излишняя чистоплотность имеет обратную сторону и может стать причиной таких опасных заболеваний, как астма и аллергия. Кроме того, без воздействия определенных видов бактерий иммунная система человека не может правильно сформироваться, что в конечном итоге лишает организм естественной защиты. Например, существует мнение, что знаменитый путешественник Н.М. Пржевальский единственный из всей походной группы заразился брюшным тифом и умер, выпив сырой воды из реки, поскольку прежде всегда носил с собой во фляге кипяченую воду и его организм попросту разучился бороться с инфекцией.