В «Бриллиантовой руке» Андрей Миронов играет персонажа, который работает на подиуме. Для советского зрителя этот факт был красноречивее любых диалогов: перед ними человек, опустившийся на самое дно. Профессия манекенщицы в СССР не просто не считалась престижной — она с трудом укладывалась в представления о моральном облике советского человека. А уж когда на подиум выходил мужчина, это и вовсе граничило с неприличием. За красивой картинкой скрывалась изнанка, о которой обыватели даже не догадывались.
По низшему разряду
Само слово «манекенщица» было скорее народным, даже пренебрежительным — оно низводило женщину до уровня живого манекена. Официально профессия называлась «демонстратор одежды» и числилась по самому низшему разряду рабочих специальностей. В шестидесятые-семидесятые годы зарплата составляла около 76 рублей в месяц — примерно столько же получала уборщица на производстве.
Журнал «Работница» регулярно публиковал материалы, осуждающие моральный облик манекенщиц. Никита Михалков, женившись на одной из них, долгое время представлял жену как переводчицу — чтобы не шокировать общественность.
Историк моды Александр Васильев относит появление профессии к сороковым годам, но настоящий расцвет пришелся на шестидесятые-восьмидесятые. Любопытно, что долгое время иллюстрации в советских журналах мод были рисованными — фотографии моделей не использовали. Единственным занятием манекенщиц была демонстрация одежды на подиуме.
В СССР существовали Дома моды и Дома моделей. Первые работали как элитные ателье индивидуального пошива. Вторые занимались созданием и показом вещей, которые должны были пойти в массовое производство. Размеры манекенщиц были вполне обычными — от сорок четвертого до сорок восьмого. Никаких «девяносто-шестьдесят-девяносто» от девушек не требовали.
Рабочий день мог длиться по восемь-десять часов, сверхурочные не оплачивались. При этом у девушек были трудовые книжки, шел стаж. А вот профсоюза или творческого союза у них не существовало. Нижнее белье демонстрировали только на закрытых показах для работников швейных предприятий.
Обыватель, видевший лишь внешнюю сторону работы, был уверен, что манекенщицы живут легко и весело, носятся красивые наряды и вращаются в высших кругах. Многие женщины втайне завидовали. Никто не знал, что скрывается за глянцевой картинкой.
Сломанные судьбы
Татьяна Михалкова, в девичестве Шигаева, оказалась одной из немногих советских манекенщиц, чья судьба сложилась удачно. Биографии других первых красавиц страны куда трагичнее.
Регина Збарская в начале шестидесятых стала мировой знаменитостью, работала с Пьером Карденом и Кристианом Диором. Ее имя окружали тайны и слухи. Говорили, что она сотрудничает с КГБ или, наоборот, с югославской разведкой. Приписывали сногсшибательные романы. Личная жизнь не сложилась. Несколько попыток самоубийства, потеря работы в Доме моделей, место уборщицы там же, психлечебница. 15 ноября 1987 года она покончила с собой.
Валентина Яшина, которую называли отечественной Гретой Гарбо, лицом эпохи, умерла в бедности и одиночестве. Личная жизнь не задалась, карьера рассыпалась.
Галина Миловская первой из советских моделей снялась для Vogue. Один из снимков перепечатал журнал «Америка». На фото Миловская сидела на брусчатке Красной площади, расставив ноги спиной к Мавзолею. Разразился грандиозный скандал. После показа коллекции купальников Миловскую выгнали из Щукинского училища. Инстанции настоятельно порекомендовали ей эмигрировать. В 1974 году она уехала. Сначала пользовалась успехом как борец с режимом, но шумиха быстро утихла. Миловская сменила профессию, стала документалистом.
За внешним блеском подиума скрывались тяжелый труд, низкие зарплаты, осуждение общества и сломанные судьбы. Профессия, которая в мире считалась престижной, в Советском Союзе оставалась на обочине. И даже сегодня, вспоминая тех женщин, нельзя не заметить горькую иронию: они демонстрировали красивые вещи, но их собственная жизнь красивой не была.
