На севере Кольского полуострова, за Полярным кругом, покоится титанический памятник научной амбиции эпохи — Кольская сверхглубокая скважина. Её текущая глубина — 12 262 метра — остаётся абсолютным мировым рекордом, который не побит уже более трёх десятилетий. Заложенная в 1970 году, она была задумана как советский прорыв в изучении планеты: геологи намеревались впервые в истории достичь границы земной коры и мантии.
Для этой грандиозной цели была собрана команда из трёх тысяч специалистов со всего СССР, а у руля проекта стояли 16 научных лабораторий. Начав работу с обычной буровой установки, инженеры быстро осознали её недостаточность. На смену ей прибыл исполин — буровая установка «Уралмаш-15000» высотой с двадцатиэтажный дом, специально спроектированная для небывалых глубин.
Русские с какими фамилиями родом из Великого Новгорода
Процесс бурения напоминал покорение неприступной вершины. С каждым новым километром он замедлялся: если в начале проходили до 10 метров в день, то на больших глубинах скорость падала катастрофически. Основное время уходило не на само бурение, а на многокилометровый подъём и спуск колонны труб. За первые четыре года удалось преодолеть лишь семь километров.
В 1984 году проект постигла крупнейшая катастрофа: на глубине свыше семи километров оборвалась и застряла колонна труб весом более 200 тонн. Год безуспешных попыток её извлечь закончился горьким решением — начать бурение нового, обходного ствола. Это был колоссальный шаг назад.
.
Несмотря на все трудности, к 1990 году скважина достигла рекордных 12 километров, где давление превышало 1000 атмосфер, а температура приближалась к 180°C. Породы вели себя непредсказуемо, аварии следовали одна за другой. А затем наступила эпоха великих потрясений: финансирование науки стало иссякать вместе с эпохой.
К 1995 году масштабные работы окончательно остановились. Штат, некогда исчислявшийся сотнями, к 2008 году сократился до двух десятков человек, а вскоре и сам научный центр был ликвидирован «ввиду нерентабельности». Гигантский комплекс опустел, оставив после себя лишь заброшенные здания и титул самой глубокой искусственной «дыры» в планете.
Кольская сверхглубокая так и не достигла своей главной цели — земной мантии. Но она стала символом человеческого стремления заглянуть в недра собственного мира, даже если для этого пришлось пройти через немыслимые технические вызовы и исторические бури. Её рекорд — это застывшая отметка на шкале, показывающей, как далеко может зайти наука, движимая смелостью и любопытством.
