Имя Михаила Круга давно вышло за рамки музыкального псевдонима — для поклонников жанра оно стало именем нарицательным. Однако вопрос, который многие задают до сих пор, лежит в области ономастики: откуда взялся этот «круг» и почему автор бессмертного «Владимирского централа» отказался от фамилии Воробьев в пользу геометрической фигуры?
После трагической гибели певца в 2002 году точного ответа уже не получить. Но исследователи его творчества и близкие родственники сохранили несколько версий, каждая из которых по-своему раскрывает личность артиста.
От Воробьева к Кругу: поворотный момент 1987 года
Михаил Воробьев родился в Калинине (ныне Тверь) и до определенного момента не помышлял о большой сцене. Переломным стал 1987 год, когда 25-летний музыкант принял участие в конкурсе бардовской песни. Именно там произошла судьбоносная встреча с мэтром авторской песни Евгением Клячкиным, который разглядел в молодом человеке искру таланта и благословил его на дальнейшее творчество. Тогда же впервые возникла необходимость в сценическом имени. Так на свет появился Михаил Круг.
Но почему именно «Круг»? На этот счет существуют как минимум четыре основные гипотезы.
Версия первая: детская геометрия
Самая простая и трогательная версия принадлежит самому певцу (в изложении его матери). Согласно ей, Михаил с ранних лет питал странную для ребенка страсть к геометрической фигуре «круг». Он постоянно рисовал окружности в школьных тетрадях и подписывал их загадочным словом «кругооборот», смысл которого тогда не мог объяснить даже себе. Фигура завораживала его своей завершенностью и правильностью.
Версия вторая: магическая защита
Мать певца, Зоя Петровна, в своих интервью раскрывала более глубокий, почти мистический подтекст. По ее словам, для Михаила круг был символом абсолютной защиты. В минуты жизненных трудностей он нередко прибегал к мысленному «очерчиванию круга» — так он создавал вокруг себя невидимую зону безопасности, куда не могло проникнуть зло.
«Жратва»: что означает это слово на самом деле
Кроме того, будущего артиста привлекала математическая гармония круга: находясь в центре, ты равноудален от любой точки окружности. Это давало ощущение контроля над пространством и судьбой. Для матери эта версия кажется наиболее убедительной: псевдоним не случаен, а продиктован глубинным мировоззрением сына.
Версия третья: киномания
Продюсер Александр Фрумин, основатель студии «Ночное такси» и радио «Шансон», где записывался Круг, предложил иную версию. Он связывал выбор псевдонима с любовью певца к советскому кино. А именно — к культовому шпионскому фильму «Ошибка резидента» (1968). Там фигурировал колоритный персонаж по фамилии Круг. Фрумин утверждал, что Михаила привлекла звучность и «крепкость» этой фамилии, ее кинематографическая харизма, которую он решил перенести на эстраду.
Версия четвертая: музыкальные корни
Автор биографической книги «Жизнь и смерть Михаила Круга» Евгений Новиков приводит еще одно любопытное свидетельство. В Твери существовал вокально-инструментальный коллектив под названием «Круг», в котором юный Воробьев начинал свою карьеру в качестве солиста. Взяв псевдоним, Михаил мог отдать дань памяти своему первому творческому опыту и коллективу, с которого все началось.
Какая из версий истинная? Доподлинно это неизвестно. Михаил Круг ушел из жизни, не оставив мемуаров и не дав исчерпывающего интервью на эту тему. Ни вдова певца Ирина, ни его друзья-музыканты, ни многомиллионная армия поклонников не могут пролить свет на окончательный выбор.
