Музыкант, физик, офицер
Лев Термен родился в 1896 году в дворянской семье с французскими корнями. Родители дали ему блестящее образование: он одновременно учился в Петроградском университете (где его заметил сам Абрам Иоффе) и в консерватории по классу виолончели. Наука и искусство переплелись в нем навсегда.
Первая мировая война отправила молодого ученого в действующую армию. Революция застала его в чине младшего офицера запасного электротехнического батальона. К тому времени он уже изобрел один из прототипов телевидения, но этим исследованиям было суждено прерваться.
Музыка из воздуха
Настоящий расцвет наступил в 1920-е. Время перемен, жажды нового и необычного идеально подходило для человека с таким складом ума.
Однажды в лаборатории Термен заметил: когда руки приближаются к пластинам конденсатора, рождаются странные, пронзительные звуки. Так появился терменвокс — первый в мире электронный музыкальный инструмент, на котором играют, не касаясь его.
Злопыхатели ворчали: «Играет на вольтметре!». Но публика была в восторге. В 1922 году Термена пригласили в Кремль. Ленин заинтересовался изобретением, попробовал сыграть сам (безуспешно), но высоко оценил потенциал. С этого момента ученый получил поддержку государства.
Европа и встреча с Эйнштейном
Гастрольные туры по Европе принесли Термену мировую славу. Дрезден, Нюрнберг, Гамбург, Берлин — везде аншлаги. Пресса писала о «музыке воздуха» и «музыке сфер». Сам Альберт Эйнштейн, тоже, кстати, неплохой скрипач, восхищался: «Свободно извлекаемый из пространства звук — это совершенно новое явление».
Американские приключения
В конце 1920-х Термен отправился в США. Формально — для популяризации достижений советской культуры. Фактически — еще и как агент разведки.
Америка приняла его с распростертыми объятиями. Термен запатентовал терменвокс, создал несколько компаний по производству инструментов, изобрел бесконтактную ударную установку и электронную виолончель. Заодно проектировал сигнализации для тюрем и музеев — пригодились знания физики.
Круг его знакомств впечатлял: Чарли Чаплин, Джордж Гершвин, Морис Равель, будущий президент Дуайт Эйзенхауэр. Он женился на чернокожей балерине — по тем временам поступок смелый даже для свободной Америки.
Идиллия рухнула в 1938 году. Термену приказали срочно вернуться в СССР. Ему обещали, что жена вскоре приедет следом. Обещание не сдержали.
Лагеря и «шарашки»
На родине гения ждал не триумф, а тюрьма. Сложно сказать наверняка, по какому именно формальному поводу осудили гениального ученого. В исторической науке есть две точки зрения, отвечающие на этот вопрос. Согласно одной точке зрения его обвинили в участии в фашистском движении, согласно другой – он якобы был каким-то образом причастен к убийству товарища Кирова. Вопреки абсурдности обвинений (действительно – зачем бы фашисту жениться на негритянке, да и как бы он из США убивал Кирова тоже сложно представить), Льва Сергеевича приговорили к восьми годам лагерей.
Первоначально оказавшись в типичном стройотряде, в скором времени он привлек к себе внимание лагерных властей и был определен на работу в «туполевскую шарашку». Это было экспериментальное конструкторское бюро, где трудились осужденные по различным статьям ученые. Их разработкам было суждено внести свой колоссальный вклад не только в успехи Советского Союза, но и в значительной мере приблизить полет первого человека в космос. Как явствует из простонародного названия, руководителем рабочей группы был Андрей Николаевич Туполев, обвиненный в принадлежности к контрреволюционной организации.
Ассистентом Льва Сергеевича Термена, его младшим коллегой был сам Сергей Королев. Вместе они разрабатывали концепцию дистанционно управляемых при помощи радиосигнала ракет.
Работу на советскую разведку
В 1947 Лев Термен был реабилитирован, но продолжил работу в закрытых структурах НКВД. Основным полем его деятельности оказалась разработка подслушивающих устройств.
Самые известные его разработки – подслушивающие устройства «Буран» и «Златоуст».
Система «Буран» была невероятно передовой для своего времени: она считывала голоса при помощи микроколебания стекол, установленных в здании американского посольства. «Златоуст» же оказался еще эффективней и хитрей.
На двадцатилетие пионерского лагеря «Артек» советские власти вручили действующему американскому послу роскошный подарок — масштабную копию одного из главных символов американской государственности, большой печати Конгресса. Макет был сделан только из элитных сортов древесины, был вручен в трогательной обстановке – его подарили послу простые советские пионеры во время исполнения американского гимна, церемония сопровождалась торжественными речами о дружбе и сотрудничестве... Однако внутри был хитро спрятан крошечный жучок слежения, разработанный Львом Терменом, называемый «Златоустом». Это был так называемый эндовибратор, т.е. устройство без элементов питания и электроники на основе высокочастотного резонанса.
Вопреки тому, что американские спецслужбы вдоль и поперек изучили подарок советских пионеров, они не сумели заподозрить в нем чего-либо неожиданного. И это неудивительно, так как жучок работал только на прием и сам по себе не излучал никаких радиоволн.
Тайна большой печати вскрылась только через семь долгих лет, но и последующие годы американские ученые так и не могли осознать принципа действия устройства, разработанного гениальным Терменом.
Последние годы
Великий ученый покинул наш мир в преклонном возрасте 97 лет, последние десятилетия своей жизни он старался посвятить тому своему изобретению, которое считал самым важным – музыкальному инструменту терменвокс.
И, спустя много лет со дня смерти ученого, его главное детище продолжает жить – во всем мире есть общества любителей этого загадочного музыкального инструмента, а его звучание можно оценить по достоинству во множестве кинофильмов. Как правило, к нему прибегают для озвучивания научно-фантастических лент.
