Парад в лохмотьях и с трофейным козлом: как партизаны отмечали освобождение Минска

3 июля 1944 года войска Красной Армии вошли в Минск. Столица Белоруссии, захваченная немцами на седьмой день войны, 28 июня 1941-го, была освобождена. Но праздник победы в городе состоялся только через две недели. И главными героями на нем стали не кадровые военные в сверкающих погонах, а люди в лохмотьях, с самодельным оружием и с козлом, украшенным немецкими орденами. Это был партизанский парад. Единственный в своем роде.

Лесные солдаты

К началу войны Белоруссия была идеальным местом для партизанской войны. Густые леса, непроходимые болота, мало дорог — здесь можно было скрывать целые лагеря. Уже в конце 1941 года в отрядах сражалось около 12 тысяч человек.

Сначала партизаны действовали разрозненно. Заброшенные за линию фронта диверсанты гибли один за другим — не хватало опыта, связи, поддержки местных. Крестьяне поначалу действительно ждали немцев: обещали распустить колхозы. Ждать пришлось недолго — до Хатыни и тысяч других сожженных деревень.

Но время шло. К партизанам присоединялись окруженцы, опытные офицеры, прошедшие финскую и первые месяцы войны. Налаживалась связь между отрядами. К 1942 году численность народных мстителей достигла ста тысяч. Немецкие донесения пестрели жалобами на поджоги складов, срыв полевых работ и непрерывную агитацию.

Во второй половине 1943-го началась знаменитая «Рельсовая война» — 700 диверсий на железных дорогах, парализовавших снабжение группы армий «Центр».

К началу 1944-го партизаны контролировали больше половины оккупированной территории. Немцы ответили последним отчаянным ударом — Полоцко-Лепельской операцией. 25 дней блокады, массовые расстрелы, угон населения. Часть партизан прорвалась, сохранив боеспособность, и соединилась с наступающей Красной Армией.

Операция «Багратион» стала уникальной еще и потому, что у нее было пять фронтов: четыре обычных и один партизанский.

Приказ: явиться в Минск

Когда Минск освободили, партизанам разослали приказ: прибыть в столицу. Причин хватало: усилить оборону, охранять склады, конвоировать пленных. Но главная была символической — расформирование партизанских отрядов означало окончательное освобождение Белоруссии.

За несколько дней в город стеклись тысячи людей. Руководство республики решило не ограничиваться митингом — нужен был парад.

Карнавал на ипподроме

16 июля 1944 года на бывшем минском ипподроме выстроились 30 тысяч партизан. Зрелище было фантастическим.

Формы не было. Вообще. Гражданские пиджаки соседствовали с красноармейскими гимнастерками, немецкие кителя — с домоткаными свитерами. Кто-то щеголял в трофейных сапогах, кто-то — в лаптях.

Но еще удивительней было оружие. Рядом с новенькими немецкими автоматами, добытыми в боях, стояли винтовки еще Первой мировой. Лесные кузнецы несли самодельные пистолеты-пулеметы, сваренные из разных деталей. Техника тоже была сборной: трофейные танки, самоходки, пушки — все, что удалось отбить у врага.

Козел Малыш — герой парада

Но главным героем торжества стал не человек. Козел Малыш попал в отряд Филатова случайно — оказался среди трофеев после удачной операции. Исхудавшее животное пожалели и оставили.

Козел быстро стал талисманом. Он не боялся ни взрывов, ни стрельбы, всюду следовал за санинструктором и носил сумку с медикаментами. На шее у Малыша красовалась лента с немецкими орденами и медалями — его собственные трофеи.

На параде козел шел в общем строю, гордо неся медицинскую сумку. Кадры с ним облетели весь мир. Для западных корреспондентов это было воплощение загадочной русской души: боевой козел с вражескими наградами.

После парада

Парад стал точкой невозврата. Врага отбросили от рубежей, занятых в первые дни войны. Партизаны расформировывались — кто-то уходил в армию и дальше на Запад, кто-то возвращался к мирной жизни.

Впереди был еще год кровопролитных боев в Европе. Но 16 июля 1944 года в Минске они уже знали: победа будет. Даже если на параде вместо парадной формы — лохмотья, а в строю — козел с немецкими орденами.