Человечеству непросто было бы выжить в природе и победить врагов, если бы он не имел оружия. Оружейники всегда пользовались заслуженным уважением, а изделия хороших оружейников ценились весьма высоко. Впрочем, недостаточно лишь изобрести нечто смертоносное. Важно еще обратить на новинку всеобщее внимание, доказать всем ее эффективность. Даже гении нуждаются в авторитетных покровителях. Свидетельством тому — пример конструктора Михаила Калашникова. Его продвижению содействовал полковник со звучной фамилией Лютый.
Истоки будущей легенды
Василий Федорович Лютый – будущий покровитель выдающегося оружейного изобретателя – появился на свет в 1918 году в станице Усть-Лабинская, что в Краснодарском крае. В 1941 году он окончил Артиллерийскую академию Красной Армии и по распределению был направлен на Научно-исследовательский полигон стрелкового и минометного вооружения Главного артуправления (ГАУ) на должность инженера-испытателя.
В годы Великой Отечественной войны Василий Федорович успешно занимался военными испытаниями. А 15 июля 1943 года произошло знаменательное событие: в Советском Союзе, на заседании техсовета Наркомата вооружения, было продемонстрировано трофейное немецкое оружие, а после – дано задание достигнуть и превзойти.
В конкурсной программе приняли участие 15 конструкторов-оружейников, но результатами первого конкурса руководство осталось недовольно. В нем победил автомат Судаева, тогда показавшийся наиболее приемлемым. Однако его характеристики все же не устроили военных и в конце 1945 года ГАУ объявило второй конкурс. В середине 1946 года о своем изобретении заявил Михаил Калашников.
Заявка оказалась далеко не триумфальной, на ней сперва даже поставили жирный крест. Первые испытания образца проводил подопечный тогда еще майора Лютого – старший лейтенант Пчелинцев. Он же составил заключительный акт с формулировкой: «система несовершенна и доработке не подлежит…».
Калашников в те годы вовсе не считал себя звездой и легендой, признавая пальму первенства за Дегтяревым, Симоновым и Шпагиным. Однако категорически не согласился с принципиальной невозможностью доработки собственного предложения. Вот тогда-то он и обратился за помощью «через голову» – к начальнику того, кто вынес отрицательное заключение. И, как показала история, не прогадал.
Плодотворное сотрудничество
Первая модель действительно никуда не годилась – ее пришлось переделывать практически с нуля. Однако перспективы Василий Федорович все же увидел, а потому потребовал от Пчелинцева изменить формулировку заключения. Теперь она уже предусматривала возможность доработки. По 18 пунктам.
Лютый взял шефство над тогда еще никому не известным Калашниковым – и дело пошло на лад. Во-первых, сам Михаил Тимофеевич исправил все то, что в принципе мог исправить, и что зависело от его квалификации. Во-вторых, в Коврове было запущено штучное производство новых, доработанных, образцов. Наконец, в-третьих, к организационным и техническим работам был привлечен проверенный товарищ и соратник будущего легендарного полковника – инженер Владимир Дейкин. Который, впрочем, не только был талантливым инженером, но и руководителем испытательного подразделения, то есть лицом, принимающим решения.
Высказываются предположения, что в конкурс вмешивались, а также что был задействован административный ресурс вкупе с личными договоренностями. Как бы то ни было, к 1947 году удалось добиться результата, который сейчас известен всем. В испытаниях новоиспеченного автомата принял участие лично Василий Федорович Лютый.
Несмотря на триумф и явные заслуги перед Родиной, дальнейшая судьба Лютого сложилась непросто, хотя бравый полковник честно одолел все невзгоды. Ему довелось вступить в острейший конфликт с неким Горяиновым – человеком с очень хорошими связями, но с весьма низким профессиональным уровнем. Время показало, что Горяинов и впрямь занимался на своем месте не тем, чем нужно. Однако именно с его подачи и при его активном наущении Лютого судили сразу по нескольким статьям: за терроризм, за антисоветскую пропаганду и за участие в контрреволюционной группе. Под пытками Василий Федорович частично признал свою вину – и получил в итоге 10 лет исправительно-трудовых лагерей, хотя первоначально хотели дать 25.
Сразу по освобождении в 1957 году полковник занялся разработкой ракетного оружия: крайне перспективного направления в условиях «Холодной войны». И на этом поприще добился не меньших успехов: вместе с сотрудниками ОКБ-16 А.Э. Нудельмана создал переносные зенитно-ракетные комплексы (ПЗРК) "Стрела 1" и "Стрела 2", а попутно защитил кандидатскую диссертацию при МВТУ имени Н.Э. Баумана. Успехи снова вызвали зависть и негодование, но на сей раз обошлось без серьезных последствий.
В 1969 году Лютый подал в отставку и перешел на преподавательскую и аналитическую работу. В 1969-1982 годах он преподавал в Киевском Политехническом институте, а с 1982 года его пригласили в Киевский НИИ Госкомгражданстроя и архитектуры (КЗНИИЭП), где он и трудился вплоть до своей смерти от рака 16 декабря 1990 года.
За любым легендарным свершением стоят взлеты и падения. Детище простого старшего сержанта Калашникова запросто могло бы потонуть в безвестности, если бы не прозорливость и инженерный гений Василия Федоровича Лютого.