Пленный лейтенант
В 1915 году 21-летний лейтенант австро-венгерской армии Тивадар Шварц (он сменит фамилию на Сорос позже) попал в русский плен. Его отправили в лагерь под Хабаровском. Там Шварц редактировал газету для военнопленных «Нары», а товарищи выбрали его старостой — защищать интересы офицеров.
Должность была опасной. Доходили слухи, что в соседних лагерях старост расстреливают. И Тивадар решил бежать.
Вместе с группой из 30 человек он отправился в путь, который продлился три года и превратился в настоящую одиссею. Об этом Тивадар написал книгу «Modernaj Robinzonoj» («Современные Робинзоны»), изданную в 1923 году на эсперанто.
Через тайгу по Транссибу
Маршрут беглецов пролегал по Транссибирской магистрали от Хабаровска до станции Ксеньевская (ныне Забайкальский край). Затем — тяжелейший переход через тайгу, переправа через реку Черный Урюм, встречи с охотниками-орочонами. Спасались на плотах, сплавляясь по реке Витим.
Как позже рассказывал Джордж Сорос, отец допустил географическую ошибку: «Беглецы построили плот, поплыли вниз по реке и через несколько недель поняли, что направляются к Северному Ледовитому океану». Пришлось возвращаться.
Тивадар столкнулся с красными и белыми, с японцами и американцами, которые тогда хозяйничали на Дальнем Востоке. Но в книге он сознательно избегал политических подробностей, сосредоточившись на «робинзонаде» — описании тягот пути. Писал, как от укусов комаров головы путников «опухли, как тыквы». Как голодали и мерзли.
Эпизод, о котором не принято говорить
В повести есть сцена, которая шокирует даже спустя сто лет. Однажды беглецы встретили двух австрийцев, Долфи и Сепи. Те тоже бежали из плена. На вопрос, что было самым страшным на их пути, один ответил: — Когда мы ели нашего друга Ганса.
Они рассказали, что их группа из десяти человек перешла к каннибализму, когда кончилось все, кроме волос и копыт съеденных лошадей. Ели заболевших товарищей и тех, кого уличили в преступлениях.
Эта история — не просто леденящая кровь деталь. Она объясняет главный урок, который Тивадар вынес из сибирской эпопеи и передал сыну.
Философия выживания
«Он делал всё, чтобы выжить, как бы противно это «всё» ни выглядело», — писал биограф Джорджа Сороса Роберт Слейтер. Сам миллиардер в интервью вспоминал: на вопрос, на чьей стороне был отец в Гражданскую войну, Тивадар отвечал: «Разумеется, на обеих. Пришлось поступить так, чтобы выжить».
«Во время революции возможно всё», — любил повторять Тивадар.
Этот циничный, но честный взгляд на мир сформировал будущего финансиста. Джордж Сорос признавался, что именно отец научил его «общаться с внешним миром» — то есть понимать реальность без иллюзий и действовать по обстоятельствам.
Возвращение и второй круг
Тивадару удалось добраться до Москвы, а в 1920 году — вернуться в Венгрию. Он стал адвокатом, женился на дочери богатых родителей Эржебет Суц. Во время Второй мировой войны вновь пригодились навыки, отточенные в Сибири: Тивадар подделывал документы, спасая от нацистов не только семью, но и многих других евреев.
В 1945 году он снова увидел русских солдат — теперь уже освободителей Будапешта. Но с социалистическим режимом отношения не сложились. В 1956 году Тивадар эмигрировал на Запад, где уже обосновался его сын Джордж.
Сибирский опыт отца остался семейным преданием. Но, как часто бывает, именно такие истории — о голоде, холоде, каннибализме и умении лавировать между двумя сторонами — закладывают фундамент характера будущих поколений. Даже если эти поколения становятся миллиардерами и меняют мир.
