Война — это не только стратегия и статистика потерь. Это еще и тысячи историй о невероятном везении, когда судьба солдата висела на волоске, но его спасал случайный предмет — каска, портсигар или даже компот. Фронтовики называли это чудом, а мы сегодня можем увидеть в этих случаях целый пласт народного солдатского фольклора и удивительных совпадений.
Когда бытовые предметы становились броней
Истории о том, как обычные вещи останавливали пули и осколки, передавались в окопах из уст в уста, вселяя надежду. После введения погон в 1943 году командиры требовали, чтобы они выглядели безупречно. Подполковник Петр Михин вспоминал, как сослуживцы вшили в его погоны стальные пластины от сбитого немецкого самолета. Эта «мода» спасла ему жизнь: осколок снаряда пробил погон и уперся в пластину, оставив лишь синяк. Без нее осколок гарантированно достиг бы сердца. В другой раз того же офицера спас карабин, закинутый за спину, — в его стальной патронник на полсантиметра вошел смертоносный осколок.
Боевые награды как щит
Ордена и медали, которые вручали за отвагу, порой сами становились символами спасения. Десятки задокументированных случаев свидетельствуют: награды буквально принимали удар на себя.
Ветеран войны Михаил Лактионов, на войне командир артиллерийского орудия, рассказывал, как в одном из боев на Курской дуге застреленный им гитлеровец, падая, ударил офицера штыком в грудь. Штык попал прямо в медаль «За отвагу». Если бы не награда, достал бы до сердца.
Перестрелка на Гончарной улице: самый черный день в истории российской милиции
По воспоминаниям военврача Ривы Попляк, аналогичным образом ей спасла жизнь медаль «За боевые заслуги» — от нее отлетел осколок. Младшему лейтенанту Игорю Субботникову при форсировании Одера за 20 дней до Великой Победы минный осколок также попал в медаль «За отвагу», висевшую на гимнастерке в области сердца. От осколка уберег стрелка-автоматчика Ивана Григорьева орден Славы III степени. При форсировании Днепра снайпер попал в «Красную Звезду» командиру пулеметной роты Ивану Чертоку. Все эти бойцы и офицеры чудом выжили, прошли войну до победного 1945 года. Истории, когда советских бойцов спасали боевые награды, исчисляются десятками, многие из этих случаев просто остались в рассказах и воспоминаниях фронтовиков и не были опубликованы.
Даже портсигар и компот
Лейтенант-пехотинец Прокопий Сафонов чудесным образом избежал смерти даже трижды. Первый случай необычным не назовешь — в августе 1941 года вражеская пуля пробила ему каску, отрикошетила по шинели. Но офицер не получил ни царапины.
Две других истории на самом деле можно назвать невероятными — офицер уцелел благодаря предметам, не имеющим боевого значения и уж точно не служившим для защиты от пуль и осколков. В одном из боев в Болгарии Сафонов попал под пулеметную очередь. Почувствовал, что его задело. Добравшись до окопа, вытащил портсигар, а тот был смят пулями. Засунул руку в другой карман — и металлический фонарик тоже изрешечен. Кроме того, пули пробили и шинель офицера. И снова — ни одной царапины на теле.
«Спящий пророк»: каким городам США Эдгар Кейси предсказал исчезновение
В Венгрии подразделение Прокопия Сафонова попало в окружение — господский двор «Мария» (местечко Херцегфальва) осадили гитлеровские танки. Лейтенант в поисках питья вышел из помещения, где находились его сослуживцы. Нашел емкость с компотом, стал пить. И тут бронебойный снаряд через окно попал в ту самую комнату, где Сафонов только что находился. Разрывом убило пятерых советских военнослужащих.
Помимо «случайных» предметов, спасавших жизни советских военнослужащих, имелись и талисманы-обереги, специально хранимые солдатами и офицерами в Великую Отечественную войну. К примеру, военный летчик Николай Пургин в своих мемуарах «Я дрался на Ил-2» писал, что всегда надевал на боевые вылеты «счастливую» гимнастерку, которая в итоге от долгого ношения почти истлела. У штурмана авиаполка ночных бомбардировщиков Бориса Макарова на вылетах в кабине лежала скрипка. Как вспоминал Макаров, если по какой-либо причине он не брал на задание инструмент, его бомбардировщик сбивали или же самолет заходил на вынужденную посадку. Минометчик Мансур Абдулин, оставивший мемуары «106 страниц из солдатского дневника», в качестве талисмана использовал курительный мундштук.
Как вспоминали ветераны, у многих солдат и офицеров вера в силу талисманов было очень велика. Существовали и «анти-талисманы» — медальоны с данными о военнослужащем. Их зачастую выбрасывали, потому что считалось: если «футляр смерти» держать при себе, непременно убьют.
