Это только неискушенному новичку Байкал кажется спокойным и умиротворяющим, местные же точно знают – нельзя гневить духов моря: нашлют зловещие ветры, которые не оставят на своем пути ничего живого. И один из четырех главных байкальских ветров – смертоносная Сарма.
Страх и ужас Байкала
Аборигены уверены, что причиной разрушительной Сармы является месть байкальских духов, которые не терпят даже малейшего нарушения правил поведения на Байкале. Ничего не бросать в воду и уж тем более не плевать, не разжигать на берегу костров и не называть Байкал озером (только морем!) – три главных правила, которые обязан соблюдать каждый. Иногда появление ураганного ветра объясняется легендой об обиженной красавице Сарме, любовь которой отверг могучий красавец-Байкал.
Но понятно, что возникновение Сармы (или по-другому – Горной) имеет и научное объяснение. Место рождения ураганного шквалистого ветра – долина реки Сарма. Срывающийся с 500-метровой высоты Приморского хребта воздух набирает бешеную скорость (более 40 метров в секунду), проносится через Сарминское ущелье, как через аэродинамическую трубу, а затем вылетает на Малое Море и западную часть Байкала, круша всё на своем пути. Обычно Сарма бушует не больше двух-трех часов, но может свирепствовать и несколько суток.
Чаще всего Сарма появляется зимой или осенью. Огромная сила и скорость воздушных потоков приводит к ужасающим последствиям: вырванные с корнем многовековые деревья, унесенный и пропавший без вести домашний скот – лишь малая часть бед, которые может причинить ураган. Живущие в поселке Сарма дополнительно укрепляют крыши, привязывая их к земле, потому как ветру ничего не стоит сорвать кровлю. А еще Сарма с легкостью может разметать лодки, перевернуть и затопить баржи, разбить о скалы крупные суда.
Голый лед и роковые полыньи
Об опасности Сармы еще в 17 веке упоминал известный путешественник, дипломат и купец Эверт Идес. В своих записках о путешествиях по Сибири он красочно описывал зимнюю переправу по байкальскому льду. Ураганный ветер был настолько силен, что «сносил весь снег». Поверхность становилась такой скользкой, что лошади попросту не могли по ней передвигаться – постоянно падали. Неслучайно старожилы подковывали лошадей и быков специальными шипами, которые помогали им удержаться на льду.
По словам Идеса, страшной трагедией может закончиться переправа на неподкованных лошадях рядом с не замерзшими полыньями, которых на Байкале встречается предостаточно. Лошади падают и порывами ветра их вместе с санями несет в ближайшую полынью. Удержать их невозможно, и чтобы не пропасть остается одно – бросить всё и смотреть, как под воду уходит лошадь, сани и вся поклажа.
Трагедия «Якова»
На счету Сармы десятки кораблекрушений, но самым трагическим является катастрофа с участием парохода «Яков» в ночь с 14 по 15 октября 1901 года. Вышедший из Нижнеангарска «Яков» тянул на буксире три парусника. Самый большой – «Потапов», на борту которого находились пять десятков бочек с омулем и икрой, 15 членов команды, 160 рабочих-промысловиков и десятки «зайцев» – пассажиров, решивших добраться до Иркутска. Второй и третий парусники – поменьше – принадлежали местным купцам.
«Яков» успешно прошел Малое море, но за 15 верст до мыса Кобылья Голова капитан парохода заподозрил неладное. Белое облако на глазах начало увеличиваться и темнеть. По байкальской воде «закружились барашки». Последовало несколько сильных порывов ветра. Резко похолодало, началась снежная буря. Вырвавшаяся из ущелья Сарма набирала силу. Весь караван начало сдувать к скалам, пароход «лёг на левый борт». Его правое колесо молотило воздух, а левое – норовило обломиться под тяжелой темной водой.
Чтобы спасти пароход, капитан отцепил парусники. «Потапов» бесследно сгинул в водах Байкала (позднее от него нашли лишь несколько обломанных досок). Две другие шхуны обледенели, зацепившись на торчащие из воды скалы. За двое суток, что бушевала Сарма, погибло 176 человек, в том числе 4 ребенка.
Роковое место
Через год на том же месте – у злополучного мыса Кобылья Голова – и почти в то же время произошла идентичная катастрофа. В конце сентября 1902 года пароход «Александр Невский» буксировал три баржи. Натиск Сармы был настолько силен и стремителен, что у капитана не оставалось времени на раздумья. Он отдал приказ обрубить канаты. Шедшую последней баржу, выбросило на отмель, и ее пассажирам удалось спастись. Две другие – разбило о камни Кобыльей Головы. Лютый холод не дал пассажирам ни одного шанса – даже те, кому удалось выбраться из воды, умерли от переохлаждения. Пароход уцелел чудом – капитану удалось вывести судно на подветренный берег и закрепить на двух якорях, при этом колеса вращались на полном ходу всё время, пока бушевала стихия.
В начале 50-х прошлого века близ Кобыльей Головы от Сармы погибло две сотни пассажиров большого катера. Это были молодые люди, приехавшие на лето в лагерь у Семинососенного. Местные поговаривали, что ветер был послан на отдыхающих в качестве наказания – они якобы пошли на экскурсию к горе, где потревожили гнездившихся там духов острова «святых орлов». Долго еще рыбаки вылавливали из Байкала человеческие кости, ведь по народным поверьям, Байкал «не хоронит утопленников в своих водах».
Хроники «Экскилибра»
В краеведческих архивных документах сохранились хроники парусника «Экскилибр», в которых описывается, как на протяжении всего путешествия французские туристы и команда страдали от байкальских ветров – Верховика, Култука и Сармы.
Сначала Верховик, дувший со скоростью 25-30 м/сек., у мыса Солнечный лишил парусник рулевого управления, на следующий день – от ночного Култука судно потеряло плавниковый киль, а на следующие сутки шквалы Сармы забрали у «Экскилибра» подвесной мотор и выбросили судно на остров Ольхон. После ремонта парусник попытался продолжить путь, но Верховик у бухты Песчаной сломал 12-метровую грот-мачту, а продолжавшийся несколько суток шторм, вызванный Сармой, лишил корабль бизань-мачты и выбросил на восточный берег Байкала.
Смертельная рыбалка
Иркутский ученый-краевед Александр Карнышев в своей книге приводит пример рыбалки, после которой удалось спастись лишь одному рыбаку. Четверо жителей Оймура решили порыбачить на Байкале, но по неопытности или по другим причинам не заметили приближения Сармы. Посчитали, что темные рваные тучи над Сарминским ущельем «сами собой рассосутся».
К сожалению, горе-рыбаки не знали, что у них есть всего 2 часа, чтобы вернуться – именно столько времени обычно проходит от появления характерных туч до урагана. Налетевшая Сарма в мгновение перевернула легкую дюралевую лодку, и рыбаки оказались в ледяной ноябрьской воде. Лишь одному удалось зацепиться за перевернутую посудину и при этом наблюдать, как товарищи один за другим уходят под воду. Долгие годы выживший не мог поделиться ни с кем произошедшим – слишком уж страшными были переживания.
Список жертв Сармы можно дополнить и другими случаями. В конце декабря 1870 года 30 пассажиров и матросов погибли, а их пароход «Иннокентий» сгорел «от всеразрушающей бури, валившей деревья, как солому». В 1872 году – попавший в Сарму пароход «Дмитрий» исчез бесследно. В ноябре 1932 года налетевшая Сарма выбросила на камни пароход «Шмидт» вместе с баржей, груженной хорошим уловом.