В Советском Союзе слово «деликатес» никогда не было просто названием дорогой еды. Это был статус, повод для гордости, билет на праздник. Даже если человек ел чёрную икру раз в год, сам факт, что она стояла у него на столе, поднимал настроение всей семье. Деликатесы в СССР делились на две категории: те, что можно было достать по блату или в спецраспределителе, и те, что иногда появлялись в обычных магазинах и вызывали очереди длиной в квартал. Самые ценные из них менялись со временем, но был период, когда набор «настоящих» деликатесов выглядел почти одинаково от Москвы до Владивостока. Это были 1960-е — начало 1970-х, когда страна ещё не скатилась в тотальный дефицит, а Каспий и Дальний Восток давали рекордные уловы.
Чёрная икра
Чёрная икра всегда стояла на первом месте. В 1960-е её добывали больше всего за всю историю страны — до 2000–2500 тонн в год. Цена в магазинах держалась на уровне 4–6 рублей за килограмм. Банка 113 граммов стоила 50–70 копеек, 250 граммов — около 1 рубля 50 копеек. На среднюю зарплату в 90–100 рублей можно было купить 15–20 килограммов. Это позволяло многим семьям ставить икру на стол хотя бы раз в год — на Новый год, день рождения или свадьбу.
В начале 1970-х цена начала расти, а к 1980-м икра почти исчезла из свободной продажи. Именно 1960-е остались в памяти как время, когда чёрная икра была ближе всего к обычному человеку. Её ели ложками, мазали на хлеб, добавляли в салаты. Для многих это был главный символ достатка.
Красная икра
Красная икра (кета, горбуша, нерка) в те же годы добывалась в огромных объёмах — до 15–20 тысяч тонн ежегодно. Цена — 3 рубля 50 копеек — 4 рубля 20 копеек за килограмм. Банка 113 граммов стоила 40–50 копеек. На рубль можно было купить 200–300 граммов. Она появлялась в магазинах регулярно, даже в небольших городах.
Красная икра была обязательным атрибутом любого застолья. Её ели ложками, делали бутерброды, добавляли в оливье и селёдку под шубой. В отличие от чёрной, она была доступна большинству семей. Именно в 1960-е красная икра превратилась из редкости в привычный праздничный продукт.
Осетрина, севрюга и балык
Осетрина и севрюга стоили 2 рубля 50 копеек — 3 рубля 20 копеек за килограмм. Балык осетровый — 4–5 рублей. Улов осетровых в Каспии достигал 25–30 тысяч тонн в год. Рыбу коптили, солили, варили. Её ставили на стол в нарезке или целиком на большие праздники. Осетрина считалась настоящим деликатесом — её ели не каждый месяц, но на Новый год или юбилей старались достать.
Крабовые консервы и печень трески
Консервы из краба (камчатского, дальневосточного) стоили 1 рубль 80 копеек — 2 рубля 20 копеек за банку 250–350 г. Это был один из самых дорогих и желанных продуктов. Крабовые консервы в собственном соку или в масле ставили на стол, когда хотели удивить гостей. Добыча краба достигала 100 тысяч тонн в год, и значительная часть шла в торговую сеть.
Печень трески в масле — 1 рубль 20 копеек — 1 рубль 50 копеек за банку — считалась лечебным и очень вкусным продуктом. Её мазали на хлеб, добавляли в салаты. Кальмары — 1 рубль 80 копеек за килограмм — появились в продаже в середине 1960-х. Их варили, тушили, делали салаты.
Шпроты, килька и сайра: доступные деликатесы
Шпроты в масле — 60–80 копеек за банку 240 г — были одним из самых популярных продуктов. Их ели на бутербродах, в салатах, просто так. Килька в томате или масле стоила ещё дешевле. Сайра в масле — 50–70 копеек за банку. На рубль можно было купить 10–15 банок. Это были те продукты, которые всегда лежали в запасе.
Почему именно 1960-е стали пиком деликатесов
В этот период совпало несколько факторов. Во-первых, максимальные уловы рыбы и осетровых — Каспий и Дальний Восток ещё не были истощены. Во-вторых, относительная стабильность экономики после оттепели. В-третьих, государство ещё не переводило всю икру и рыбу на экспорт в таких объёмах, как позже. Цены оставались умеренными, а зарплаты росли. На месячную зарплату в 90–100 рублей можно было купить 15–20 килограммов красной икры или 30–40 банок шпрот.
К середине 1970-х ситуация начала меняться. Перелов, загрязнение Каспия, рост экспорта — деликатесы стали реже появляться в продаже, цены поползли вверх. К 1980-м икра и осетрина окончательно ушли в дефицит. Именно 1960-е остались в памяти как время, когда самые дорогие продукты страны ненадолго стали частью жизни миллионов.
