В 1930-е годы обвинение в подготовке покушения на Сталина стало шаблонным, фабрикуемым на конвейере НКВД для тысяч невинных людей. При этом в стране спокойно жил человек, который нанес реальный удар по вождю — при всем честном народе, на трибуне Мавзолея. Его имя — Яков Охотников. Почему же «отцу народов», известному злопамятностью, понадобилось десять лет, чтобы отомстить?
7 ноября 1927 года: доктор, вождь и диагноз
В день 10-летия Октября известного невролога Владимира Бехтерева срочно вызвали в Кремль. Пациентом оказался сам Сталин. По свидетельству историка Виталия Рапопорта, вождь был в ярости, метался по кабинету и проклинал врагов. Бехтерев успокоил его массажем и пилюлями, а позже, по легенде, поставил диагноз «паранойя» и посоветовал оставить политику. Через месяц врач скоропостижно скончался — многие считают, что не без помощи НКВД.
Причина же гнева Сталина крылась в событиях на Красной площади. Студент Военной академии Яков Охотников, прорвавшись через оцепление с двумя товарищами, в ходе потасовки с охраной подскочил к вождю и нанес ему мощный удар кулаком по затылку. «Мы Вас охранять пришли, а Вы?!» — крикнул он, по одной из версий.
Кто ты, Яков Охотников? Троцкист с блатом
Это не было случайной дракой. Охотников — фигура противоречивая. Бывший адъютант «сталинца» Якира, он при этом симпатизировал объединенной оппозиции Троцкого-Зиновьева. За связь с троцкистами его уже исключали из партии (правда, быстро вернули), а сам Троцкий называл его «превосходным партийцем». Некоторые историки видят в инциденте на Мавзолее попытку троцкистской акции, которой мог содействовать даже сам Генрих Ягода, тогдашний глава оперативного управления ОГПУ.
Какие секретные обряды существовали в секте хлыстов
Но это было не покушение в полном смысле — оружием не воспользовались. Охотникова ранил ножом телохранитель Сталина, драку прекратили высокие армейские чины. И здесь началось странное.
Прощение? Почему месть отложили на десять лет
Несмотря на всю дерзость, Охотников не был немедленно уничтожен. Его арестованных товарищей вскоре выпустили, а за него самого вступились влиятельные военачальники: его бывший начальник Иона Якир, начальник штаба РККА Михаил Тухачевский и комкор Роберт Эйдеман, подписавший тот злополучный пропуск. Они списали инцидент на «недоразумение» и молодость. И Сталин — уступил.
Версии этого странного милосердия различны. Возможно, в разгаре борьбы с Троцким он не хотел ссориться с военной верхушкой. Может, грубая выходка напомнила ему уличные драки юности и вызвала невольное уважение. А может, он просто забыл — в водовороте большой политики.
Карьера и финал: смерть по списку
Охотников не просто выжил — он сделал успешную гражданскую карьеру, став начальником престижного Государственного института по проектированию металлургических заводов. Его первая серьезная опала настигла лишь в 1932-м, по делу троцкистской группы, и закончилась ссылкой на Колыму. В 1936-м его ненадолго вернули — будто специально, чтобы включить в разнарядку Большого Террора.
27 февраля 1937 года Сталин поставил подпись под расстрельным списком «Москва-Центр». Среди многих фамилий там значился и Яков Осипович Охотников. Вождь, встретив знакомое имя, вероятно, лишь хмыкнул. Не было нужды вспоминать старую обиду — безотказная машина террора работала сама. 7 марта 1937 года Охотников был расстрелян. Реабилитирован в 1958 году.
Так история реального удара, нанесенного Сталину, завершилась не громким процессом, а строчкой в типовом списке. Месть, отложенная на десятилетие, оказалась не личной, а системной — самой страшной и окончательной в ту эпоху.
