Имя Лаврентия Берии в советской истории означает власть, страх и最终 расплату. Но мало кто знает, что у всесильного наркома внутренних дел была родная сестра — Анета. Она с детства потеряла слух и речь и всю жизнь молчала. После падения брата её вместе с мужем отправили в ссылку в Хакасию. Вернувшись из ссылки, она вскоре умерла. Её судьба — одна из самых тихих и самых полных трагедий среди бесчисленных трагедий «родственников» той эпохи.
Глухонемая девочка из Мерхеули
Анета Павловна Берия родилась в 1905 году в селе Мерхеули под Сухуми. Отец, Павел Хухаевич Берия, был бедным крестьянином, мать, Марта Джакели, — вдовой, которая пришла в семью Берии с тремя детьми от первого брака.
До Анеты и Лаврентия в семье был ещё мальчик, который умер от оспы в двухлетнем возрасте. Выжили только Лаврентий и Анета. Но Анета в раннем детстве перенесла тяжёлую болезнь и навсегда потеряла слух и способность говорить.
Сельские дети часто дразнили глухонемую девочку. Лаврентий дрался с ними из-за этого. Жители села позже вспоминали, что он «очень любил эту свою неполноценную сестру и не раз бил за неё сельских мальчишек».
Шестнадцатилетний кормилец
В 1915 году Лаврентий поступил в Бакинское среднее механико-техническое училище. Мать Марта с одиннадцатилетней Анетой перебралась вслед за ним в Баку. Отец Павел остался в Мерхеули, позже продал дом и переехал в дощатый барак.
С 1916 года шестнадцатилетний Лаврентий работал практикантом-делопроизводителем в нефтяной компании Нобеля, содержа на скромный заработок мать, сестру и двоюродную сестру Сусанну. Он жил в Баку на Торговой улице, дом 10, а Анета вела хозяйство — готовила, стирала, гладила, шила. С помощью брата Анета научилась играть в шахматы, в волейбол, плавать, ездить верхом, грести, танцевать.
После смерти отца в 1922 году Лаврентий остался единственной опорой семьи. Позже, когда его перевели на работу в ЧК Грузии, он забрал мать и Анету в Тифлис.
«Ты хочешь жениться на мне или на моей сестре?»
В середине 1930-х годов Лаврентий Берия стремительно поднимался по служебной лестнице. Он решил устроить судьбу глухонемой сестры.
Подходящий жених нашёлся быстро: Леван Исмаилович Лоладзе, инженер, работавший в коммерческом отделе Управления Закавказской железной дороги в Тифлисе. Он был образован, воспитан и казался приличной партией для Анеты.
Но прежде чем дать согласие на брак, Берия вызвал Лоладзе к себе и задал вопрос, прямой до угрозы:
«Интересно, ты хочешь жениться на мне или на моей сестре? Что тебе нравится в Анне: её слух, её речь или её внешность? Ты должен знать одно: не рассчитывай получить от меня что-либо!»
Ответ Лоладзе не сохранился. Но свадьба всё же состоялась. По грузинской традиции все расходы несли жених и его родители. В те годы даже для семьи высокопоставленного чиновника роскошь не допускалась. Свадебный стол был скромным, без водки и коньяка — только грузинское вино.
Предупреждение Берии зятю было серьёзным. Карьера Лоладзе в дальнейшем не взлетела из-за этого родства. Анета и Лоладзе никогда не обращались к высокопоставленному родственнику с просьбами. Они жили скромно на зарплату Лоладзе.
Вскоре после свадьбы у них родилась дочь — Анико.
Открытка 1938 года
Одна сохранившаяся открытка зафиксировала редкий момент тепла между Берией и сестрой.
В декабре 1938 года Берия отправил из Москвы в Тифлис Анетt открытку с напечатанным на машинке текстом:
«Здравствуй, Анет! Как вы с мамой живёте? Нужно ли что-нибудь? Скоро я вас заберу в Москву. Нина и Серго вам привет. Скучаю по вас. Твой брат Лаврентий. 13 декабря 1938 года».
Рядом — его собственноручная подпись.
Берия действительно перевёз мать и Анету в Москву. Но обе женщины, привыкшие к тихой жизни в Тифлисе, не смогли适应 столичной суете. Они пожили в Москве и вернулись в Тифлис.
1953 год: из «родственников» в «врагов»
26 июня 1953 года Лаврентий Берия был арестован на заседании в Кремле. Его обвинили в измене Родине и связях с британской разведкой. 23 декабря того же года он был тайно расстрелян.
Для Анеты это означало превращение из «сестры наркома» в «родственницу врага народа».
В архивах МВД СССР сохранился «Список близких родственников Берии и его жены», в котором Анета значилась под номером 2: «Сестра — Берия-Лоладзе Анна (Анета) Павловна, 1905 г. р., домохозяйка, глухонемая, проживает с мужем Лоладзе Леваном Исмаиловичем и малолетней дочерью Анико (7 лет)».
Составление этого списка означало одно: эти люди подлежали处理.
Анету, Левана и маленькую Анико отправили в ссылку в Хакасскую автономную область, в Абакан. Точная дата ссылки не установлена, но известно, что они провели там несколько лет.
Анико тогда было всего семь лет. Она выросла в ссылке, в незнакомой сибирской среде.
Возвращение в Тифлис и смерть
После возвращения из Абакана Анета была сломлена. Тяготы ссылки, моральный удар и и без того хрупкое здоровье соединились в одну причину. Её жизнь подошла к концу.
Точная дата и место её смерти в открытых источниках не зафиксированы. Известно, что она умерла вскоре после возвращения в Тифлис. Дочь Анико осталась в Тифлисе, продолжая нести на себе клеймо «племянницы Берии».
Жизнь, определённая молчанием
Жизнь Анеты Берии была почти полностью определена молчанием. Физическая глухонемота лишала её возможности выразить себя словами. Политический статус лишал возможности рассказать свою историю публично. Её существование оставило след лишь в одной строке архивного документа и в придаточном положении после фамилии Лоладзе.
Она не принимала политических решений. Она не участвовала в репрессиях. Она была всего лишь глухонемой девочкой из бедного села, которой случилось быть сестрой Лаврентия Берии. Уже одного этого хватило, чтобы пройти полную параболу — от «на содержании» до «в ссылке».
Лаврентий Берия властью разрушил жизни countless людей. А его сестра стала одной из самых тихих жертв тени его власти — она никогда не имела голоса и никогда не была допущена к собственной истории.

