Безымянная жертва лёгких денег
Первенец Соньки, дочь Сура-Ривка, появилась на свет в 1864 году в местечке Повонзки Варшавской губернии. Её отцом был бакалейщик Исаак Розенбад. Шестнадцатилетняя Сонька вышла замуж за него явно не по любви, а по расчёту или отчаянию — разница в возрасте была солидной. Впрочем, этот брак, как и многое в её жизни, оказался лишь эпизодом.
Продлился он недолго, около двух лет. Устав от скучной жизни с бакалейщиком, Сонька обобрала его до нитки и сбежала с подельником-рекрутом по фамилии Рубинштейн. Свою дочь, которой тогда было около двух лет, она просто оставила мужу в качестве своеобразной «компенсации».
В дальнейшем Сонька никогда не вспоминала о Суре-Ривке. Она была вычеркнута из жизни матери раз и навсегда. Даже много лет спустя, уже отбывая каторгу на Сахалине, Сонька в разговоре с журналистом Власом Дорошевичем сожалела, что не может увидеться с двумя своими дочерьми. Первенца среди них не было. О судьбе самой Суры-Ривки история умалчивает — растворилась ли она в безвестности, вышла замуж, прожила ли долгую жизнь, осталось загадкой. Известно лишь то, что мать, подарившая ей жизнь, отказалась от неё ещё в младенчестве.
Табба: голос, подаренный сценой
Вторая дочь Соньки, Табба, родилась в 1875 году, когда та состояла уже в браке с румынским карточным шулером Михаилом Блювштейном. В отличие от первенца, о ней сохранилось куда больше сведений. И судьба её сложилась иначе.
Детство Таббы было тяжёлым. Её рано оставили родители, и воспитывалась она в сиротском приюте. Однако от матери девочка унаследовала не только авантюрный нрав, но и незаурядные артистические способности. Природа наградила её удивительным лирико-колоратурным сопрано.
Этот голос стал для Таббы билетом в другую жизнь. Она сделала блестящую карьеру в оперетте, выступая под псевдонимом Бессмертная. Она много гастролировала по городам и весям Российской империи и пользовалась огромной популярностью у публики. Казалось бы, перед нами классическая история о том, как талант позволяет вырваться из нищеты и безвестности.
Однако и здесь не обошлось без «наследства» от матери. Табба не просто пела на сцене. Судя по всему, она и её младшая сестра Михелина иногда «работали» вместе — в криминальном смысле этого слова. Так, в 1896 году их имена прогремели в связи с громким ограблением ювелирной лавки в Екатеринославе. Генетическая склонность к авантюрам, увы, оказалась сильнее сценического образа.
Михелина: по стопам сестры
Младшая дочь Соньки, Михелина, родилась в 1879 году. Она, как и старшая сестра, пошла по артистической стезе, став актрисой театра оперетты. Она выступала на сцене, много гастролировала и, видимо, неплохо зарабатывала.
Однако в историю она вошла не столько как актриса, сколько как сообщница своей сестры Таббы. Их совместное «дело» в Екатеринославе — ограбление ювелирной лавки — стало ярким подтверждением того, что яблоко от яблони падает недалеко. Следователи быстро выяснили, что под звучным именем Таббы Бессмертной скрывается дочь знаменитой преступницы.
Сёстры Блювштейн, очевидно, поддерживали друг с другом отношения. Мать, сидевшая на каторге, знала об их успехах на сцене, но не имела от них вестей. «Стыдятся, может быть, такой матери, забыли, а может быть, померли... Я знаю только что они в актрисах. В оперетке, в пажах», — с горечью говорила она Дорошевичу.
Сын-призрак и горькое раскаяние
Стоит упомянуть и о ещё одном ребёнке, существование которого окутано тайной. Некоторые историки утверждают, что у Соньки был и сын — Мордох, родившийся в браке с Блювштейном. Он якобы фигурировал в криминальных кругах под поддельными документами на имя Иосифа Дельфинова. Однако сама Сонька никогда о нём не упоминала, да и достоверных сведений о его судьбе практически нет. Скорее всего, это ещё одна полулегендарная история, которыми так богата биография Золотой Ручки.
Финальный аккорд в этой семейной драме прозвучал в 1897 году на Сахалине. Умирающая Сонька дала пронзительное интервью Власу Дорошевичу. Она призналась, что уже не в силах воровать, и единственное её желание — повидать детей. Она не знала, живы ли они, и мучительно гадала, стыдятся ли они её или уже умерли. Это было запоздалое, горькое раскаяние женщины, которая всю жизнь ставила авантюру выше материнства.
Три дочери Соньки Золотой Ручки — три разные судьбы, три попытки вырваться из тени матери. Одна была забыта в младенчестве и канула в безвестность. Две другие пошли по стопам родительницы — на сцену, но так и не смогли полностью избавиться от тёмного наследства. Их истории — это печальный итог жизни великой авантюристки. Она покорила преступный мир, но не смогла стать матерью. Её талант, её дерзость и её жажда приключений передались дочерям, но вместе с ними — и одиночество, и проклятие быть детьми «королевы воров». В этом, наверное, и заключается главная трагедия Соньки Золотой Ручки: она могла обмануть кого угодно, но не смогла подарить своим детям то, чего у неё самой никогда не было — настоящей семьи.
