Его имя сегодня знает весь мир. Вертолёты, созданные под его руководством, перевозят президентов США уже седьмой десяток лет, а его компания стала одним из символов американской авиапромышленности. Но при этом Игорь Сикорский до конца своих дней считал себя русским человеком, мечтал о восстановлении «единой и неделимой» Российской империи и так и не признал советскую власть.
Как же вышло, что гениальный конструктор, создавший ещё в царской России «Русского витязя» и «Илью Муромца», вынужден был бежать за океан и начинать всё с нуля — буквально в курятнике?
Сын профессора, ставший гением авиации
Игорь Иванович Сикорский родился 25 мая 1889 года в Киеве, в семье известного психиатра, профессора Киевского университета. Мать привила ему любовь к искусству и рассказала о Леонардо да Винчи — о его мечте создать летательный аппарат, который поднимается в небо вертикально. Эта история стала главной мечтой всей жизни мальчика.
Уже в 12 лет он собрал модель вертолёта. В 1909 году, ещё студентом Киевского политехнического института, Сикорский испытал свой первый геликоптер. Поначалу неудачно — вертолётам не хватало тяги. Но конструктор не сдался: он переключился на самолёты и уже через год поднял в воздух свой биплан.
Триумф в России
В 1912 году Сикорского пригласили в Петербург, где он стал главным конструктором на Русско-Балтийском вагонном заводе. Именно там он создал то, что навсегда вписало его имя в историю мировой авиации.
В 1913 году мир увидел «Русского витязя» — первый в мире четырёхмоторный самолёт. А вслед за ним — «Илью Муромца», который стал лучшим тяжёлым бомбардировщиком Первой мировой войны. Сам император Николай II приезжал на аэродром в Царское Село, чтобы посмотреть на полёты молодого конструктора. Впечатлённый царь подарил Сикорскому золотые часы.
Казалось, у гениального авиатора всё впереди. Но грянула революция.
Ночной визит и бегство
После Октября 1917 года авиапроизводство в стране стали сворачивать. Большевики считали Сикорского «буржуазным» учёным и преданным царю человеком. Его конструкторскую деятельность жёстко контролировали.
Но самое страшное случилось в начале 1918 года. Один из бывших сотрудников Сикорского, работавший уже на большевиков, ночью пришёл к нему домой и сказал: «Положение очень опасное. Я видел приказ о вашем расстреле». В разгар красного террора расстреливали без суда и следствия.
Решение нужно было принимать немедленно. Сикорский уехал в Мурманск, оттуда на маленьком английском пароходе добрался до Ливерпуля, а затем — в Париж. Французы встретили его радушно, предложили контракт на проектирование нового «Муромца». Но 11 ноября 1918 года война закончилась, и французское правительство прекратило военные заказы.
Почему именно Америка?
Почему Сикорский выбрал США, а не, скажем, Англию или Германию? Ответ кроется в его глубоком убеждении: между Россией и Америкой много общего, считал он. Обе страны — огромные, с колоссальными пространствами, которые трудно преодолеть без самолётов. Америке авиация так же необходима, как и России.
В начале 1919 года он отправился за океан. В США его никто не ждал с распростёртыми объятиями. Газета The New York Times писала о его грандиозных планах, но контракты не складывались: война кончилась, и мирная транспортная авиация вызывала скепсис.
Курятник, бобы и помощь Рахманинова
Первые годы в Америке были тяжёлыми. Сикорский зарабатывал лекциями и преподаванием математики. Питался преимущественно бобами, стараясь тратить на еду не более 80 центов в день. Жил в самых дешёвых квартирах.
В 1923 году он основал собственную компанию — Sikorsky Aero Engineering Corporation. Её штаб-квартира разместилась... на куриной ферме друга на Лонг-Айленде. В дырявых стенах выло ветром, выдёргивая застрявшие перья. Денег не было совсем, акции продавали по 10 долларов, и очередей из покупателей не было.
Спас случай. Сикорский попал на концерт Сергея Рахманинова. После выступления он рассказал великому композитору о своих затруднениях. Рахманинов молча отдал ему весь свой гонорар — 5 000 долларов. По современному курсу — около 100 тысяч.
Этих денег хватило, чтобы довести до ума первый американский самолёт Сикорского S-29A. В мае 1924 года он поднялся в воздух. В салоне, рассчитанном на 15 человек, от счастья кричали 20 замурзанных работников фирмы.
Мечта, ставшая реальностью
Но главная мечта Сикорского — вертикальный взлёт — оставалась неосуществлённой. Он не забыл о ней ни на день.
В 1939 году Сикорский лично поднял в небо первый в мире практичный вертолёт. У конструктора была чёткая философия: «Когда нужно спасти человека, самолет может прилететь и просто бросить на него цветы. И это все, на что он способен. Только вертолет может совершить вертикальный взлет и спасти жизнь».
Всего в США Игорь Сикорский создал 17 типов самолётов и 18 типов вертолётов. Его машины пересекали Атлантику и Тихий океан ещё до Второй мировой войны. А с 1950-х годов президенты США летают исключительно на вертолётах Sikorsky.
Эпилог
Игорь Сикорский прожил долгую жизнь — 83 года. Он умер в 1972 году в своём доме в штате Коннектикут. До последних дней он оставался русским монархистом, так и не увидев восстановления той империи, которой служил в молодости.
Парадокс его судьбы в том, что страна, от которой он бежал, спасая свою жизнь, долгие годы вычёркивала его имя из истории. А страна, принявшая его, сделала его национальной гордостью. Но сам Сикорский никогда не считал себя предателем. Он просто хотел жить и заниматься любимым делом — строить машины, способные поднимать человека в небо.
И, пожалуй, именно в этом — главный урок его жизни. Талант не имеет родины. Но у гения всегда есть выбор: сгинуть в безвестности или, рискуя всем, начать сначала. Сикорский выбрал второе. И подарил миру то, без чего сегодня невозможно представить ни военную, ни гражданскую авиацию.
