Жизнь в отечественных местах заключения подчинена своим законам, она не затухает даже по ночам – электричество в камерах горит круглосуточно. «Всем, кто ложится спасть, спокойного сна» - это точно не про тюрьму: далеко не факт, что можно выспаться в переполненной сверх нормы камере. А первоходов там наверняка ожидают еще и различные ночные розыгрыши со стороны зэков со стажем.
Куда преклонить колени
Первое, с чем сталкивается «заезжающий» в камеру новичок – выбор спального места. Тюремные камеры, рассчитанные на определенное количество «шконок», нередко бывают переполнены, и осужденным (подозреваемым, обвиняемым на время следствия и суда) приходится спасть по очереди.
Смотрящий за камерой из числа сидельцев укажет вновь прибывшему место и время для сна. Такие камеры-«ульи», строго говоря, в полном составе не спят никогда – все время кто-нибудь бодрствует и занимается своими делами.
По тюремным понятиям, география камеры территориально поделена на сословные секторы – самые блатные места у окна, они обычно занимаются смотрящим, его окружением, воровскими авторитетами. Ближе к двери спят «мужики». В этой связи действия киношного «липового» Доцента из «Джентльменов удачи», сбрасывавшего матрац с кровати Василия Алибабаевича, абсолютно логичны: настоящий Доцент – воровской авторитет, и в камере спать должен именно у окна. Непонятно только, почему в фильме герой Раднэра Муратова занимает эту «шконку» – по всему видать, Василий Алибабаевич по жизни всего лишь «мужик». Коронное спальное место в камере должно быть у кого-то вроде Николы Питерского, которому лже-Доцент грозился «пасть порвать» и «моргала выколоть».
Раньше, когда в учреждениях отечественной пенитенциарной системы особо не сортировали зеков по мастям и «опущенные» находились вместе с остальными категориями осужденных, «петухи» спали возле параши или же под «шконками». Теперь их все чаще отделяют от общей массы сидельцев во избежание неминуемо возникающих межличностных конфликтов с другими зеками.
Что нельзя делать в камере по ночам
В условиях заключения, когда масса людей находится в скученном состоянии месяцами, а то и годами, ценятся «ровные» взаимоотношения, без «косяков». Человек должен стараться никому не мешать и не спускать другому, если тот делает что-то не понятиям. Храпеть в зонах и тюрьмах отучают очень быстро. Способов это сделать много, от заливания воды в открытый рот храпящего, до болезненных тычков под ребра. Со временем зек привыкает беззвучно засыпать в любое время дня и ночи, когда предоставляется такая возможность.
По ночам, особенно если режим контролирования сидельцев ослабевает, зеки в камерах развлекают себя азартными играми. Опытные заключенные советуют новичкам не соваться к таким картежникам, потому что выиграть у них нереально, а проигрыш в тюрьме – святой долг, его надо отдавать в любом случае. Нередко проигравшимся в конечном итоге приходилось доставать, упрашивая родных и близких на воле, колоссальные суммы денег, сопоставимые со стоимостью квартиры.
«Тюрьма-старушка, дай погремушку!»
По старой тюремной традиции, новичок первую ночь в камере не имел права уснуть, пока не получит кличку. Прозвище, понятное дело, прилипало к зеку на всю оставшуюся воровскую жизнь, разумеется, при условии, что сиделец намеревался связать свое дальнейшее бытие с преступным миром. Первоход должен был подойти к окну тюремной камеры и попросить тюрьму дать ему «погремушку» (то бишь, кликуху), и чтобы та была не простая, а непременно воровская. В ответ спрашивали, по какой статье страждущий обозваться «чалится». Кликуху просили до хрипоты, пока не начинали поступать предложения-варианты. Можно было отказаться, если предлагаемая кличка не нравилась. Однако бесконечно этот процесс продолжаться все равно не мог, и кандидата в итоге как-нибудь да нарекали.
Ночное шоу итожилось обязательным сольным номером – «официально» поименованный первоход должен был затянуть какую-нибудь песню по заказу камеры, откуда «крестили» новичка. Если «концерт по заявкам» проходил на ура, «новонареченный» получал право с «чистой совестью» ложиться спать – он был принят в воровскую среду.