Когда заходит разговор о «еврейских фамилиях», в голове сразу всплывает что-то вроде Рабиновича или Гинзбурга. Но стоит копнуть глубже, и выясняется, что чёткой границы между «русскими» и «еврейскими» фамилиями не существует вовсе. Более того, многие фамилии, которые мы привыкли считать исконно русскими, на поверку оказываются еврейскими по происхождению. И наоборот — фамилии, которые кажутся «типично еврейскими», могут носить поляки, украинцы или русские. Разобраться в этом клубке — значит понять, как работала имперская бюрократия и как люди приспосабливались к ней.
Почему нельзя провести черту
Немецкий исследовательский проект по еврейским фамилиям прямо признаёт: «Невозможно провести точную границу между еврейскими и нееврейскими именами» . Причин две. Во-первых, евреи часто брали фамилии, мало отличавшиеся от фамилий окружающего населения. Во-вторых, одни и те же имена могли использоваться и евреями, и неевреями, но иметь разную этимологию. Например, фамилия Хабер или Шрайбер может быть как немецкой, так и еврейской — в зависимости от того, кто её носил .
Это не академическая отговорка, а принципиальный момент. Массовое присвоение фамилий евреям Российской империи началось на рубеже XVIII–XIX веков, и делалось это для учёта населения, а не для сохранения идентичности . Чиновники не думали о том, чтобы фамилии были «еврейскими». Они думали о том, чтобы их было удобно записывать. В результате появился целый пласт фамилий, которые с точки зрения звучания — русские, а с точки зрения носителей — еврейские.
Фамилии, которые маскируются под русские
Самый надёжный маркер — суффикс «-ин». Исследователи отмечают, что русские еврейские фамилии, как правило, имеют именно это окончание, реже «-ов» или «-овский» . Почему так? Потому что при записи в документы фамилии «русифицировались» — чиновники оформляли их по привычным для себя моделям.
Классический пример — Левин. Для русского уха это звучит как «сын Льва» или что-то связанное с львом. На самом деле это одна из самых распространённых еврейских фамилий, восходящая к сословию левитов — помощников священнослужителей в Иерусалимском храме . В бывшем СССР Левин был самой распространённой еврейской фамилией, а Коган — второй .
Другой пример — Свердлов. Яков Свердлов, соратник Ленина, носил фамилию, которая произошла от местечка Свердлы в Витебской области . Это топонимическая фамилия, оформленная по русской модели. А Лиознов — от местечка Лиозно .
Есть и фамилии, которые вообще неотличимы от русских, но исторически принадлежали именно евреям. Школьников — от слова «школьник», которым называли служку в украинской православной церкви. Красильщиков, Сапожников — от профессий, распространённых среди евреев в дореволюционной России. Моисеев — от еврейского имени Моисей, хотя на Руси тоже было имя Абрам, поэтому Абрамов может быть и русским .
Фамилии от профессий и ритуалов
Значительная часть еврейских фамилий образована от названий занятий. Это Каган, Коган, Каганович — от древнееврейского «коэн», жрец, священнослужитель . Леви, Левин, Левит, Левитан — от «леви», священнослужитель . Кац — аббревиатура от «коhен-цедек», «праведный коэн» .
Профессиональные фамилии звучат по-разному в зависимости от языка, на котором говорила община. Шустер — сапожник (из немецкого или идиша). Сандлер — сапожник (из иврита). Шнайдер — портной. Меламед — учитель в хедере. Шамес — синагогальный служка. Резник — ритуальный забойщик скота .
Эти фамилии могут показаться «немецкими» или «непонятными», но они не «русские» по звучанию. Другое дело — те, что прошли через горнило русификации.
Фамилии горских и бухарских евреев
Отдельная история — евреи Кавказа и Средней Азии. Их фамилии присваивались русскими чиновниками во второй половине XIX века, и модель была предельно простой: имя отца или матери плюс русское окончание «-ов» или «-ев». Так появились Ашуров (сын Ашера), Садыков (от имени Цадок), Шаулов (сын Шаула), Нисимов (сын Нисима) . У бухарских евреев — Якубов, Пинхасов, Абрамов, Леваев, Мошаев . Эти фамилии звучат для русского уха почти нейтрально, но за ними стоит конкретная бюрократическая процедура, а не многовековая традиция.
Что не является еврейской фамилией
Здесь нужно быть осторожным, потому что в народе гуляет много мифов. Распространено заблуждение, что все фамилии с суффиксом «-ский» или «-ич» — еврейские. На самом деле это чаще всего польские или украинские фамилии, указывающие на местность, откуда родом предки. Их могут носить поляки, украинцы, белорусы и евреи . Преображенский или Рождественский — вообще семинарские фамилии, которые давались выпускникам духовных учебных заведений, в основном русским .
Обратная ошибка — считать все фамилии на «-ов» или «-ин» русскими. В России такие окончания действительно распространены, но происхождение у них разное: от имён родителей, от профессий, от прозвищ . И среди них есть как русские, так и еврейские.
Почему это важно понимать
Вопрос «какие русские фамилии являются еврейскими» не имеет чёткого ответа, и это не недостаток знания, а особенность истории. Имперская бюрократия создала систему, в которой фамилия должна была быть записана, но не обязана была быть «национальной». Люди приспосабливались: кто-то брал благозвучную фамилию за взятку, кому-то доставалась нелестная вроде Крауткопф («капустная голова») или Оксеншванц («бычий хвост») . Кантонисты — еврейские мальчики, насильно призванные в армию, — получали русские фамилии насильно, иногда просто фамилию того человека, за которого их сдали в рекруты .
Поэтому, когда вы встречаете фамилию Левин, Свердлов или Школьников, нельзя с уверенностью сказать, что её носитель — еврей. Но и нельзя сказать, что нет. Фамилия — это не тест ДНК. Это след бюрократии, истории и человеческих решений. И в этом смысле «русские еврейские фамилии» — не парадокс, а точное описание того, как работала империя: она записывала всех под одну гребёнку, а люди потом жили с этим, как могли.
