Слово «Россия» кажется таким же древним, как сама страна, но это обман зрения. Человек, живший при Ярославе Мудром, Александре Невском или даже Иване Калите, этого слова не знал и не употреблял. Оно пришло со стороны, долго оставалось книжным, конкурировало с другими именами и победило только в XVII веке, а государственным названием стало вообще при Петре. До того страна называла себя иначе, и у неё было не одно имя, а несколько — в зависимости от того, кто говорил и о чём.
Русь и Русская земля
Самое раннее самоназвание — Русь. В «Повести временных лет», составленной в начале XII века, летописец задаёт вопрос, с которого начинается вся русская историография: «откуду есть пошла Руская земля». Именно «Русская земля», а не «Русь» в одиночку, была главным обозначением страны в домонгольское время. «Русь» в летописях чаще значит народ или войско, «Русская земля» — территорию и политическое целое.
Откуда взялось само слово, историки спорят с XVIII века. Наиболее распространённая в академической науке версия выводит его из скандинавского корня со значением «гребцы», через финское Ruotsi, которым финны до сих пор называют Швецию. Есть и другие объяснения, но для нашей темы важно не происхождение, а бытование: к XI веку «Русь» уже было своим словом, никто не воспринимал его как чужое.
При этом значение у «Русской земли» было двойное. Историк Арсений Насонов ещё в 1951 году показал на летописном материале, что в узком смысле так называли только Среднее Поднепровье — Киев, Чернигов, Переяславль. Новгородец, едущий в Киев, ехал «в Русь». Суздалец, возвращаясь из Киева домой, из Руси уезжал. Широкий смысл — вся территория, подвластная Рюриковичам, — существовал параллельно, но в быту северные земли называли по-своему: Новгородская земля, Низовская земля, Залесье. Жители этих краёв считали себя русскими людьми, но слово «Русь» было для них одновременно и своим, и чуть южным.
Греческое имя
«Россия» — слово не русское, а греческое. Византийцы с IX века знали северных соседей как «росов», а их страну с X века называли Ῥωσία — Росия, с омегой, которая по-русски передавалась через «о». В трактатах императора Константина Багрянородного, писавшего около 950 года, это название встречается уже как устойчивое.
В русский язык оно попало не сразу и не через купцов или воинов, а через церковь. Русская митрополия подчинялась Константинопольскому патриарху, вся документация шла по-гречески, и в ней страна называлась Росией. В XIV веке в патриарших актах появляется деление на Великую Росию и Малую Росию — когда для Галицко-Волынских земель учредили отдельную митрополию. Это византийская канцелярская география, а не самоназвание: Малая — та, что ближе к центру, Великая — внешняя, дальняя. Жители ни той, ни другой себя так не называли.
Первый точно датированный случай, когда это слово написано кириллицей русским человеком, историк Борис Клосс, посвятивший вопросу отдельную монографию, нашёл в 1387 году. Митрополит Киприан, болгарин по рождению, грек по образованию, переписывая книгу в Студийском монастыре в Константинополе, подписался как «митрополит Кыевскый и всея Росия». Это именно церковная, греческая по духу формула. В грамотах московских князей того же времени стоит по-прежнему «Русь» и «Русская земля».
Два слова на одну страну
В XV веке у «Русской земли» появляются сразу два книжных двойника. Один — та самая греческая Росия, с одним «с». Другой — Русия, калька с латинского Russia, которым страну называла Западная Европа. В московских документах XVI века обе формы живут рядом. Иван III, собрав земли, титулуется «государем всея Руси». Иван IV венчается на царство в 1547 году как «царь и великий князь всея Русии» — через латинское «у». А в книжных текстах того же царствования, написанных образованными людьми греческой выучки, стоит «Росия» и «Росийское царство».
Эта двойственность важна. «Русь» оставалась живым, разговорным словом, которым народ называл свою страну. «Росия» и «Русия» были словами письменными, высокими, пригодными для титула, грамоты, хронографа. Максим Грек, Степенная книга, Сказание о князьях владимирских — вся московская идеологическая литература XVI века говорит о Росии. Человек на торгу или в поле жил на Руси.
Было и третье название, о котором часто забывают. Собственное государство москвичи XVI–XVII веков нередко именовали Московским государством — не иностранцы, а они сами, в официальных документах. В Смуту ополчения собирались «за Московское государство», и это было вполне своё, внутреннее имя для державы с центром в Москве. «Московия» — слово западное, в русских текстах почти не встречающееся, но «Московское государство» — наше.
Как появилось второе «с»
Удвоенное «с» — не описка и не случайность. В греческом языке существовала параллельная форма с двумя сигмами, и в русские тексты она проникала с конца XV века, но долго проигрывала более привычной «Росии». По наблюдениям Клосса, перелом произошёл в середине XVII века. После Переяславской рады 1654 года Алексей Михайлович принял титул «всея Великия и Малыя Росии самодержец», в 1655-м к нему добавили «и Белыя». В канцелярии царя, в типографии Печатного двора, в церковных книгах времён патриарха Никона, ориентированного на греческие образцы, закрепляется написание «Россия». К концу столетия оно стало нормой, а «Росия» с одним «с» ушла в прошлое.
Тогда же, в XVII веке, появляется и прилагательное «российский». До того было только «русский». Разница между ними сложилась не сразу, но уже в петровскую эпоху чувствуется: «русский» — язык, человек, обычай; «российский» — держава, войско, трон.
Петр и империя
Официальным названием государства «Россия» стала 22 октября 1721 года. После победы в Северной войне Сенат и Синод поднесли Петру титул Императора Всероссийского, и держава из Российского царства превратилась в Российскую империю. Это был не просто смена вывески. Петру было важно, чтобы страну называли на европейский манер, и «Россия» с её греко-латинским звучанием подходила для этого куда лучше, чем «Русь» или «Московское государство». С этого момента во всех документах, на картах и монетах, в дипломатической переписке — только Россия.
Куда делась Русь
Народ, впрочем, империю не читал. «Русь» дожила в живом языке до XIX века, особенно в деревне и в фольклоре: Святая Русь духовных стихов, Русь былин, Русь, по которой «кому на Руси жить хорошо». Для образованного сословия слово стало поэтическим, торжественным, пригодным для Гоголя и Блока, но не для паспорта. В обыденной речи его вытеснила «Россия» примерно к середине позапрошлого века, когда грамотность, газеты и школа довели государственное имя до каждого села.
Любопытно, что в XX веке история сделала ещё одну петлю. Советская республика с 1918 года называлась Российской, но слово «Россия» из официального обихода почти исчезло — был СССР. Вернулось оно 25 декабря 1991 года, когда РСФСР законом переименовали в «Российскую Федерацию — Россию», а Конституция 1993 года закрепила: оба названия равнозначны. Так греческое слово из канцелярии константинопольского патриарха стало единственным именем страны, которую её собственные жители тысячу лет называли Русью.
