Что действительно произошло в 1992-м
Официальная причина остановки бурения известна и не содержит ничего мистического. В 1992 году работы прекратили из-за отсутствия финансирования и распада Советского Союза . К этому моменту скважина уже не могла продвигаться дальше по чисто физическим причинам.
Температура на глубине двенадцати километров оказалась вовсе не той, которую предсказывали геофизики. Вместо ожидаемых ста градусов Цельсия приборы фиксировали от 180 до 220 градусов . Буровое оборудование, рассчитанное на более щадящие условия, просто не выдерживало. Порода вела себя не как твёрдый камень, а как вязкая, деформирующаяся масса. Ствол скважины осыпался, колонны труб обрывались, алмазные коронки заклинивало .
Член-корреспондент РАН Константин Лобанов, всю жизнь проработавший на Кольской сверхглубокой, в интервью «Российской академии наук» прямо говорит: «Ада под землёй мы не нашли» . Он описывает куда более прозаические вещи — как менялась конструкция буровых коронок, как вместо ожидаемого базальтового слоя на глубине обнаружились архейские гранито-гнейсы, как геофизические прогнозы не совпали с реальностью. Ни слова о демонах. Ни намёка на «колодец в ад».
Откуда взялись стоны
Легенда о «колодце в ад» имеет конкретное происхождение, и оно почти анекдотично. В 1989 году финская газета опубликовала материал, в котором утверждалось, что советские учёные записали на глубине странные звуки, похожие на человеческие крики. Публикация вышла 1 апреля . Первоапрельская шутка.
Но шутка попала в благодатную почву. История о том, что СССР докопался до преисподней, разлетелась по миру. Позже кто-то «сконструировал» и саму аудиозапись — анализ показал, что звуки взяты из фильма ужасов «Кровавый барон» . Бывший руководитель проекта Давид Губерман позже признавал: странные шумы действительно были, но их природу он объяснить не мог. Однако к «демонам» они отношения не имели .
Эта история — классический пример того, как научный объект обрастает мифологией быстрее, чем учёные успевают опубликовать результаты. Скважина была заброшена, документы частично утрачены, оборудование разграблено. В пустоте, которая образовалась после ухода людей, легенда чувствовала себя вольготно.
Что нашли на самом деле
Если отбросить демонологию, Кольская сверхглубокая дала науке нечто куда более ценное. Во-первых, она перевернула представления о строении земной коры. Ожидалось, что на глубине граниты сменятся базальтами — так называемая «поверхность Конрада». Ничего подобного. Бур шёл через гранито-гнейсы до самой рекордной отметки . Во-вторых, на глубине около семи километров были обнаружены микроорганизмы — живые существа в условиях, которые считались несовместимыми с жизнью . В-третьих, данные о температуре заставили пересмотреть модели теплового режима планеты: недра оказались горячее, чем думали.
Эти результаты сами по себе足以 оправдывают существование проекта. Но они не стали сенсацией. «Врата ада» стали.
Почему «спешно закрыта» — это неправда
Формулировка «спешно закрыта» создаёт ложное впечатление. Скважину не заваливали в панике, не заливали бетоном в спешке, спасаясь от вырвавшихся демонов. Бурение прекратили в 1992-м, но исследования продолжались ещё несколько лет. Окончательно объект закрыли только в 2008 году, когда стало ясно, что содержать его бессмысленно и не на что . Скважина была законсервирована, металлические конструкции со временем разграбили.
Это не «спешное закрытие». Это медленное умирание проекта, у которого кончились деньги, время и технические возможности. Страна, которая его создала, перестала существовать. Люди, которые его вели, разъехались. Оборудование, которое ещё можно было спасти, ржавело.
Что остаётся
Кольская сверхглубокая сегодня — это заброшенные здания, ржавое железо и бетонная заглушка на устье. Туда приезжают туристы, чтобы «почувствовать энергию» и послушать истории о стонах. Экстрасенсы говорят о «мощной энергетике места» . Учёные пожимают плечами.
Но в этой истории есть что-то важное о том, как мы обращаемся с научными достижениями. Скважина была триумфом инженерной мысли — пробурить двенадцать километров вглубь, используя только отечественные технологии, в условиях, где металл плавится, а порода течёт как смола. Она дала данные, которые до сих пор изучаются. И она же стала жертвой собственного мифа.
«Колодец в ад» — это не место на Кольском полуострове. Это то, во что превращается сложная и дорогая научная работа, когда у неё отнимают финансирование, а на освободившееся место приходит легенда. Демоны здесь ни при чём. При чём — распад страны, кончившиеся деньги и человеческая любовь к страшным сказкам.
