Каждый советский ребенок знал эту сказку наизусть. Оля и Яло, король Йагупоп, злодейка Анидаг. Фильм 1963 года смотрели по телевизору в праздники, разбирали на цитаты, пересказывали во дворах. Сказка о том, как девочка проходит сквозь зеркало, чтобы исправить собственные недостатки.
Актеры стали всенародными любимцами. Но если присмотреться к их судьбам, становится не по себе. Почти никого из создателей этой доброй истории уже нет в живых, а смерти многих были тяжелыми и ранними. Отсюда и пошли разговоры о «проклятом фильме».
80 рублей за всесоюзную славу
Главных героинь сыграли девятилетние сестры-близнецы Оля и Таня Юкины. Их нашли совершенно случайно. Режиссер Александр Роу перебрал больше трехсот пар двойняшек, прежде чем наткнулся на фотографию с конкурса чтецов, где были запечатлены эти две третьеклассницы. Они оказались идеальными: одна правша, другая левша, болезни у них проявлялись зеркально — если у одной болело правое ухо, у другой в тот же момент — левое.
Съемки проходили летом 1962 года в Крыму. Девочки работали наравне со взрослыми, а гонорар за весь фильм составил всего 80 рублей на каждую. Впрочем, они тогда не жаловались — для них это были каникулы на море.
Слава обрушилась мгновенно. Их приглашали на прием в Кремль, узнавали на улицах. Но мама сестер запретила им заниматься актерской карьерой — считала это ненадежным. Мечты о театральном институте разбились о реальность: Оля и Таня поступили в машиностроительный техникум.
Одна без другой
Дальше — хуже. Какое-то время сестры работали в «Интуристе», ездили за границу, жили в достатке. В 1995-м их уволили при смене руководства. Начались трудные времена. Они устроились в военкомат, подрабатывали где придется, влезли в долги. По воспоминаниям знакомых, тогда они и пристрастились к алкоголю.
Ольга умерла первой. В 2005 году — сердечный приступ после двух инсультов. Ей был 51 год. Татьяна, по словам близких, так и не оправилась от потери. Она замкнулась, запретила себе даже вспоминать о съемках. Ее муж, поговаривают, поднимал на нее руку. В 2011 году Татьяны не стало — атеросклероз.
Одноклассница сестер вспоминала: «У них была удивительная связь. Одна без другой — не жить». Жизнь повторила сказку — только без хэппи-энда.
Звезда, которая собирала тряпки на помойке
Тамара Носова сыграла добрую толстушку-повариху тетушку Аксал. Запомнилась всем — колоритная, громогласная, с неизменной скалкой. На съемках познакомилась с автором повести Виталием Губаревым. Тот влюбился с первого взгляда и посвятил ей книгу. Шесть лет брака она называла самыми счастливыми в жизни.
А потом начался кошмар. После смерти матери актриса осталась одна. С работы выгнали — забыли, перестали снимать. Последние годы Носова провела в нищете. Она питалась в социальных столовых, одежду находила в мусорных баках.
В марте 2007 года у нее случился инсульт. Тело пролежало в квартире несколько дней — никто не хватился. Приехавшие милиционеры были в шоке от антисанитарии, в которой жила когда-то всесоюзная звезда.
Скандалы на площадке
Но «проклятие» коснулось не только судеб актеров. Уже во время съемок происходили странные вещи.
Лидия Вертинская, игравшая коварную Анидаг (прочтите имя задом наперед), устроила режиссеру настоящий скандал. В эпизоде погони она наотрез отказалась скакать по горам в повозке. Уговоры не помогли — сниматься пришлось случайной буфетчице. Потом Вертинской предложили оседлать осла. Животное норовило укусить актрису за ногу. Ну а когда Роу потребовал, чтобы она упала на землю и извивалась как змея, Вертинская просто развернулась и ушла.
«Это уже слишком!» — бросила она. В сцене ее заменила гримерша.
Кто выжил
Из всех актеров, снимавшихся в «Королевстве кривых зеркал», в живых остался только один — Андрей Стапран, сыгравший зеркальщика Гурда. Ему сейчас под 80. Он давно не снимается, работает режиссером документального кино.
Все остальные ушли. Георгий Милляр, сыгравший сразу трех персонажей, умер в 1993-м. Анатолий Кубацкий — король Йагупоп — дожил до 93 лет, но последние годы провел в доме ветеранов кино.
Случайность или закономерность?
Скептики скажут: годы прошли, люди старели и умирали естественной смертью. Никакой мистики. Но слишком много совпадений. Обе девочки-близнеца ушли рано и почти одновременно. Актриса, которая печально прославилась своим сложным характером, умерла в полной нищете и одиночестве. Режиссер Александр Роу, кстати, тоже ушел вскоре после премьеры своей последней картины — в 1973-м.
Верить в «проклятие» или нет — дело личное. Но когда пересматриваешь этот добрый, светлый фильм, становится немного не по себе. Потому что знаешь: за каждым веселым лицом на экране — своя трагедия. И сказка, которая учила детей добру, почему-то не уберегла своих создателей.
