Игорь Кохановский (Школьный друг и соавтор)
Если искать самого преданного друга, который знал Высоцкого до славы и гитары, то это Игорь Кохановский. Они сидели за одной партой, вместе записывались в кружок художественного слова, хохотали над Хлебниковым и Гумилевым и даже сочиняли друг для друга ласковое прозвище «Васечек».
Именно Кохановский дернул Высоцкого за рукав, когда тот пытался стать инженером: «Я буду готовиться, еще есть полгода, попробую поступить в театральный. А это – не мое...». Он видел Высоцкого не мифологизированным страдальцем, а живым, ироничным актером «до мозга костей».
Левон Кочарян (Наставник на Большом Каретном)
Для молодого Высоцкого, попавшего в компанию старших творческих ребят в доме № 15 на Большом Каретном, Левон Кочарян был «паханом» и проводником. Старше на восемь лет, он сначала не воспринимал Володю всерьез, но позже именно в его квартире случились первые домашние концерты и записи, без которых мы бы не услышали раннего, дворового Высоцкого. Для артиста Левон стал тем старшим товарищем, чье мнение было важнее многих рецензий.
Артур Макаров и Всеволод Абдулов (Ближний круг)
В жизни любого гения есть люди, чье влияние остается за кадром. Для Высоцкого такими людьми были Артур Макаров и Всеволод Абдулов.
Макаров — старший, волевой, полукриминальный интеллектуал, советовавший жить под девизом «разрушайся!», ввел Володю в мир «взрослых» правил игры и понятия чести.
Но сердце друга — это Всеволод Абдулов. Они познакомились в юности, и их связывало нечто большее, чем работа. Именно Абдулову Высоцкий написал записку, которую тот хранил до смерти: «Ты самый близкий мне человек. Я не предполагал, что друг может быть так необходим…».
Они вместе гастролировали: Володя пел, Сева читал стихи. Именно Всеволод до последнего пытался удержать друга над пропастью, уговаривая меньше петь и поберечь себя. И когда Высоцкий ушел, Абдулов замолчал. В отличие от всех, он никогда не давал интервью (швырял трубку) и не написал книгу, считая это оскорблением памяти. Он единственный, кто не торговал дружбой.
Валерий Золотухин (Брат по Таганке и разбитые мечты)
Это, пожалуй, самая драматичная и спорная глава. В театре их называли неразлучными. Высоцкий в анкете на вопрос «Кто твой друг?» написал «Золотухин». Но легендарная клятва (никогда не сниматься в кино друг без друга) продержалась недолго.
Причина разрыва банальна для творческой среды: главная роль «Гамлета». Уехав во Францию, Высоцкий поставил Любимова перед фактом. Режиссер в отместку предложил роль Золотухину, и тот согласился репетировать. Высоцкий воспринял это как нож в спину: «Я бы так не поступил». К концу жизни они перестали здороваться, разругавшись «в пух и прах».
Михаил Шемякин (Творческий союз и «Французские бесы»)
Пожалуй, самая гармоничная мужская дружба, где не было места бытовой конкуренции. Их познакомил Михаил Барышников в Париже в 1974 году. Искусствовед Шемякин стал для Высоцкого проводником в мир европейской культуры, а для художника Высоцкий открыл глубину русского слова.
Именно в домашней студии Шемякина были сделаны лучшие, эталонные записи песен, которые мы слушаем до сих пор. Смерть друга Шемякин переживал трагически: «Я всегда преклонялся перед ним…». Он верил, что это дружба свыше, «дар богов».
Вадим Туманов (Золотоискатель и прототип)
Туманов — фигура почти приключенческого романа. Бывший заключенный, руководитель старательской артели, он познакомился с Высоцким в 1973 году. Эта встреча дала поэту богатейший материал о сильных духом людях Севера. В соавторстве с Тумановым Высоцкий написал повесть «Черная свеча».
Иван Дыховичный и Леонид Енгибаров
Забавный факт: одного из персонажей своей детской поэмы Высоцкий назвал в честь друга и коллеги по Таганке Ивана Дыховичного.
Но есть другая история, мистическая. Легендарный клоун-мим Леонид Енгибаров дружил с Высоцким в последние годы жизни. В одном из писем жене тот писал: «Он молод, в нем все прекрасно... Он тоже своего рода поэт». 25 июля 1972 года сердце Енгибарова остановилось во время репетиции. Высоцкий был потрясен. Ровно через восемь лет, 25 июля 1980 года, Высоцкого не стало. Эта дата связала их навеки.
Другие важные люди, входившие в круг:
-
Режиссеры и коллеги: Юрий Любимов (со сложными, но связующими узами), Андрей Тарковский, Александр Митта, Владимир Смехов, Борис Хмельницкий.
-
Писатели и музы: Братья Вайнеры, Василий Шукшин, Марина Влади (жена и муза).
Итог: Трагедия и преданность
Высоцкий был «сложным» человеком. Последние годы он нуждался не столько в моральной поддержке, сколько во врачах и уколах, вокруг него кучковалась масса подхалимов. Настоящий же друг, тот, кто не рассчитывал на «место на Олимпе», тяжело переносил груз его звездной болезни. Как писал Вениамин Смехов, Высоцкий начал менять друзей на фаворитов.
Но те, кто остался чистым, — Кохановский, Абдулов, Шемякин — выдержали это испытание «медными трубами» еще при его жизни. Потому что дружба Высоцкого была не про статус, а про взаимный «нерв» и правду.
