13/03/23
кадр из фильма

«Невесомость»: чем на самом деле она вредна для человека

Многим жителям Земли невесомость представляется приятным «аттракционом». Космические туристы готовы платить десятки миллионов долларов именно ради того, чтобы испытать отсутствие веса. По сравнению с космическими перегрузками невесомость действительно переносится легче. Однако даже подготовленным космонавтам это состояние преподносит много неприятных сюрпризов.

«Немножко непривычно»

Юрий Гагарин, достигший околоземной орбиты на корабле «Восток», провёл в невесомости 55 минут. В своём отчёте первый космонавт планеты описывал «чувство невесомости» как «немножко непривычное». Гагарину показалось, что он висит на ремнях в горизонтальном положении, из-за того, что подвесная система плотно прилегала к грудной клетке.

«Немножко необычно, но потом привыкаешь, приспосабливаешься, никаких плохих ощущений не было, во всяком случае», – писал первопроходец космоса.
Беседуя с врачом, Гагарин сравнил невесомость с ощущением полёта, какой бывает во сне. Но в целом, по словам космонавта, он чувствовал себя «превосходно».

Последующие космонавты и астронавты, побывавшие на орбите, рассказали множество подробностей о том, что же такое невесомость. Выяснилось, что разные люди воспринимают это состояние по-разному, и далеко не всем оно показалось таким же приятным, как Гагарину.

«Фокусы» вестибулярного аппарата

Как только человеческий организм попадает в невесомость, в нём начинают по новому функционировать внутренние органы, происходит перераспределение жидкостей – крови и лимфы. Советский космонавт Владимир Шаталов рассказывал, что в невесомости «физическое ощущение такое, будто бы кровь всё время приливает к голове». Его коллега Анатолий Филипченко сравнивал это явление с ощущениями человека, которого подвесили вниз головой за ноги.

Ещё резче выразился американский астронавт Майкл Массимино, побывавший в космосе на шаттлах «Колумбия» и «Атлантис» в 2002 и 2009 годах. Свои впечатления он описал в книге «Астронавт. Необычайное путешествие в поисках тайн Вселенной». По словам астронавта, в первый день он «сходил с ума» и чувствовал себя «просто ужасно». Из-за прилившей крови лицо у Массимино стало красным и одутловатым.

В условиях невесомости организму требуется меньше жидкости, поэтому космонавты и астронавты в полётах обычно теряют вес. А из-за растяжения позвоночника у них на несколько сантиметров растягиваются мышцы спины, что бывает довольно болезненно.

Однако главной проблемой на орбите является расстройство вестибулярного аппарата. Из-за него возникает тошнота, которую принято называть «ощущением своего желудка».

«Весь первый день я парил в невесомости, чувствуя себя так, словно меня вот-вот вырвет, – признавался Массимино. – На самом деле космическая болезнь является противоположностью морской болезни. Проявления у них одни и те же – тошнота и рвота, но причины совершенно разные».

Как объясняет астронавт, на корабле возникает противоречие между глазами, посылающими сигналы мозгу о состоянии покоя и вестибулярным аппаратом, фиксирующим движение. В космосе, напротив, глаза сигнализируют о движении. Внутреннее же ухо человека находится в состоянии покоя, из-за чего возникает рассогласование сенсорных систем. По словам Массимино, в невесомости человеку кажется, что пространство крутится вокруг него, и это вызывает «самое тошнотворное головокружение».

На то, чтобы привыкнуть и перестать чувствовать дискомфорт, по утверждению космонавта Георгия Гречко, у 90% космонавтов уходит от нескольких часов до одного дня. Массимино называет более длительный срок – пара дней. У некоторых людей острый период адаптации к невесомости составляет несколько дней. Даже не употребляя пищу, они постоянно ощущают рвотные позывы. Космонавты СССР для таких случаев брали с собой бумажные пакеты. Страдающие принимали лекарства от тошноты.

Лишь единицы адаптируются к невесомости сразу. Таким, по свидетельству коллег, был космонавт №5 Валерий Быковский, который удивлял других своим спокойным восприятием невесомости.

На орбите происходит дезориентация в пространстве, привычные понятия «верха и низа» теряют смысл. Владимиру Шаталову в первые минуты, например, казалось, что он куда-то «всплывает», возникало желание ухватиться за что-нибудь. А космонавт Олег Макаров рассказывал об иллюзиях «переворачивания», «беспрерывного падения», вращения. По свидетельству Макарова, эти явления вызывали беспокойство и усложняли ориентацию в пространстве.

Плюс к зрению, минус к памяти

Даже когда человек адаптировался к невесомости физически, он не застрахован от трудностей. Это подробно описано в дневнике космонавта Валентина Лебедева, который пробыл в космосе 211 суток. Ему требовалось прилагать психологические усилия, чтобы убедить себя, что «пол» – там, где ноги, а где голова – там «потолок». В одном и том же пространстве для человека сосуществовало несколько комбинаций интерьера в зависимости от положения тела. По описанию Лебедева, «как бы в одной обставленной комнате можно видеть несколько разных комнат». Вначале это было для него неприятно. Космонавту также потребовалось освоить особую технику перемещения.

«По станции не ходим, а летаем, причём соизмеряем силу толчка с расстоянием, которое надо пролететь», – писал Лебедев. Он сравнивал себя с «космической амфибией» в «аквариуме» орбитальной станции.

Есть и другие наблюдения о необычных ощущениях человека на орбите. Астронавт Эдвард Хиггинс Уайт свидетельствовал, например, об усилении остроты зрения. Учёные считают, что причина этому – изменение параметров дрожания сетчатки.

Поэтому утверждения о том, что из космоса можно видеть Великую китайскую стену – не совсем выдумка. Конечно, на обычных фотоснимках с МКС такой объект неразличим. Но человек с изменённым невесомостью зрением иногда опознаёт даже более мелкие объекты. Астронавт Гордон Купер рассказывал, что, находясь на борту одноместной капсулы «Меркурий», видел грузовик, ехавший вдоль американо-мексиканской границы.

К негативным последствиям невесомости относят ухудшение работы оперативной памяти человека, о чём свидетельствовал российский космонавт Юрий Усачёв.
«То ли оттого, что слишком много новой информации и голова сама определяет, что ей нужнее в данный момент, либо это какие-то биохимические изменения от невесомости», – писал он в дневнике.

Из невесомости на Землю

Последний – и самый коварный – эффект невесомости подстерегает космонавтов уже по возвращению на Землю. Дело в том, что за время длительного полёта у человека ослабевают мышцы. Члены космических экипажей занимаются физкультурой на специальных тренажёрах, но это не заменяет хождения по земле.

Одним из первых испытал этот эффект Андриян Николаев. После 18-дневного полёта в 1970 году он с огромным трудом выполнил простую просьбу врачей – устоять на ногах. При этом Николаев страшно побледнел.

Космонавт Павел Попович рассказывал, что когда аппарат спустился на поверхность планеты, он почувствовал, как у него отяжелело всё тело, голова и конечности. Космонавт Филипченко тоже говорил, что тело будто налилось свинцом, и даже поднять руку было тяжело.

По свидетельству Поповича, максимальный эффект сохранялся весь первый день. В последующие дни «перегрузка» всё ещё ощущалась, пока не сошла на нет. В общей сложности адаптация после полёта заняла у него 4-5 дней. А по словам Георгия Гречко, после многомесячного полёта ему пришлось на Земле заново учиться спать, есть и ходить.

С медицинской же точки зрения полное восстановление организма происходит только через полгода. Так что полёт в космос, как справедливо отмечали космонавты, можно сравнить с перенесённым тяжёлым заболеванием.