Наша страна — самая большая в мире. Её просторы простираются от Балтики до Тихого океана, от вечной мерзлоты до субтропиков. И на этих бескрайних территориях живут люди. Много людей. Официальная статистика называет цифру почти в двести народов и народностей. Русские, татары, башкиры, чеченцы — эти имена знакомы каждому. Но есть и другие. Те, чья численность меньше, чем жителей в одном подъезде. Те, чьи имена не встретишь в школьных учебниках. Те, кто доживает свой век в глухих деревнях и тундровых стойбищах, храня языки и обычаи, которые вот-вот уйдут навсегда.
Это эссе — о них. О тех, кого мы никогда не слышали. И о тех, кого мы уже никогда не услышим.
Кереки: народ, которого осталось 23 человека
Самый малочисленный коренной народ России — кереки. По данным переписи 2020–2021 годов, их осталось всего 23 человека. Ещё десять лет назад их было и того меньше — четыре. Другое название кереков — анкалгакку, что означает «народ у моря». Живут они на Чукотке, в окрестностях рек Опука и Анадырь.
Веками кереки промышляли морским зверем, ловили рыбу, добывали пушнину. Они верили в духов природы и особенно почитали духов моря — перед каждой охотой просили у них защиты. У них был свой язык, но он не имел письменности. До наших дней из него дошли лишь четыре-пять тысяч слов. Своих ближайших соседей-чукчей кереки отличались разве что ростом — не выше полутора метров. Именно постепенная ассимиляция с чукчами привела к почти полному исчезновению этой народности.
Сегодня язык кереков почти утрачен. Этнографы и лингвисты собирают по крупицам его наследие — песни, сказания, отдельные слова.
Водь: древние соседи Новгорода
Водь — финно-угорский народ, который упоминается ещё в древнерусских летописях. Когда-то они играли значимую роль в регионе, но сегодня их осталось около ста человек. Живут они в Ленинградской области, в деревнях Лужицы и Краколье Кингисеппского района.
По отзывам средневековых путешественников, женщины народности водь считались самыми красивыми в Северной Европе. Славились они и добрым нравом. Но судьба оказалась к води жестокой: большой удар по численности нанес голод 1215 года, а затем народ постепенно растворился среди соседей. Сегодня в мире осталось всего 64 представителя этой народности — и 59 из них живут в России.
Энцы: хранители Таймыра
Энцы — коренной народ полуострова Таймыр. По данным переписи 2021 года, их насчитывается 201 человек. Название народности придумал в 1930-е годы советский этнограф Георгий Прокофьев — от энецкого слова «эннэчэ», то есть «человек».
Энцы делятся на тундровых (сомату) и лесных (пэ-бай). Их основные занятия — оленеводство, охота на дикого северного оленя и рыболовство. Живут они в чумах — традиционных переносных жилищах. У энцев сохранились шаманские обряды и вера в духов природы. Особое отношение у них к огню: его считают священным, в него нельзя бросать мусор, а перед едой ему «предлагают» кусочек пищи.
Несмотря на малочисленность, энцы бережно передают своим детям знания — от навыков выживания в тундре до древних сказаний.
Чамалалы: 24 человека в горах Дагестана
В Дагестане и Чечне живёт народ чамалалов (или чамалинцев). Это субэтнос аварцев, о котором известно крайне мало. Их самоназвание — чамала-ди или чама ига, что переводится как «сухая курага». Впервые о них упоминают письменные источники в XVIII веке.
До революции чамалалы были практически неграмотными — исключение составляли только мусульманские духовные лица. Учиться они стали только с утверждением советской власти в Дагестане в 1920 году. Основными занятиями этого народа были скотоводство и земледелие.
Сегодня, по разным данным, чамалалов осталось всего 24 человека. И хотя два века назад их было куда больше, народ постепенно ассимилируется с соседями.
Сето: потомки загадочной чуди
Сето — ещё один малоизвестный народ, о происхождении которого спорят до сих пор. Одни считают, что они произошли от эстов, бежавших в Псковскую землю от рыцарей Ливонского ордена в XIII веке. Другие полагают, что сето — это потомки легендарной чуди и эстонских переселенцев, принявших православие. Третьи и вовсе утверждают, что сето — остаток коренного самостоятельного народа, некогда проживавшего в Прибалтике.
Сегодня в России проживает около 242 представителей этого народа, в основном в Псковской области. Их культура — уникальный сплав православия и древних финно-угорских традиций.
Исчезнувшие навсегда
Но есть и те, кого уже не спасти. Народы, которые ушли навсегда, не оставив после себя ни одного живого носителя языка. По данным этнографов, с карты России исчезло как минимум 13 народностей.
Мурома. Финно-угорское племя, жившее в нижнем течении Оки. Упоминается в «Повести временных лет» XII века. После XII века о них перестали писать в летописях — они мирно ассимилировались с основным населением Древней Руси.
Голядь. Балтское племя, обитавшее в верховьях Оки. По одной из версий, именно от них пошло название Голядь в Подмосковье.
Камасинцы. Жили на территории современной Хакасии и на юге Красноярского края. В конце XIX века они окончательно слились с русскими и хакасами.
Маторцы. Самодийский народ, живший в Саянских горах. Сильно пострадали от эпидемии оспы, а оставшиеся смешались с русскими и хакасами. Их язык считается вымершим.
Котты. Кочевой народ на юге Сибири вдоль Енисея. Их язык принадлежал к енисейской группе и сейчас мёртв. В середине XIX века филолог Матвей Кастрен смог пообщаться с пятью последними носителями коттского языка. От коттов остались лишь названия рек и населённых пунктов, оканчивающиеся на «-шет» или «-чет» — в коттском языке это означало «река». Например, город Тайшет в Иркутской области.
Эвремейсы. Когда-то их насчитывалось около 30 тысяч. Жили на Карельском перешейке. В начале XX века они слились с савакотами и превратились в ингерманландцев. Сегодня язык и культура эвремейсов утрачены полностью.
Гуаие. Жили вдоль реки Псезуапсе на Кавказе. Были родственны адыгейцам и упорно держались за язычество. Считается, что они вымерли в ходе долгой Кавказской войны.
Заключение
Каждый из этих народов — целая вселенная. Со своими богами и духами, со своим языком, на котором складывали песни и рассказывали детям сказки, со своим укладом, который веками позволял выживать в суровых условиях. И каждый из них уходит. Кто-то быстрее, кто-то медленнее. Кто-то уже ушёл навсегда.
«Ты наверняка никогда не встречал кереков, — пишут этнографы. — Сегодня их осталось буквально несколько человек». И эта фраза — не просто констатация факта. Это эпитафия целому народу, который через несколько лет, возможно, исчезнет совсем. Как исчезли мурома, голядь, камасинцы, маторцы, котты, эвремейсы, гуаие.
Их имена не значатся в учебниках. Их не показывают по телевизору. Но пока жив последний керек, пока последний энец говорит на родном языке, пока в глухой псковской деревне звучит песня на языке сето — эти народы существуют. И нам стоит помнить о них. Хотя бы для того, чтобы знать: наша страна — это не только Москва и Петербург, не только русские и татары. Это ещё и те, кого осталось двадцать три человека. И это — тоже Россия.
