Герой романа«Золотой телёнок» Ильфа и Петрова Остап Бендер в самом конце произведения пытался сбежать в Румынию по льду Днестра. «Великого комбинатора», как известно, ограбили румынские пограничники, после чего он вынужденно вернулся на советский берег. Но шансы сбежать за границу у Остапа Бендера всё-таки были. Если бы он выбрал для побега границу СССР с другой страной, то в конце концов, вероятно, достиг бы желанного Рио-де-Жанейро.
Эпоха НЭПа
После разгрома последних белогвардейцев во Владивостоке и образования СССР в 1922 году внешние границы «государства рабочих и крестьян» установились почти на два десятилетия. За исключением союзных Танну-Тувы и Монголии новая держава находилась во враждебном буржуазном окружении.
От Балтийского до Чёрного моря территорию СССР «подпирали» страны так называемого «санитарного кордона» – Эстония, Латвия, Польша и Румыния. Новые границы, проходившие теперь внутри бывшей территории Российской империи, тщательно охранялись с обеих сторон. На границе со странами Прибалтики, например, действовала сложная сигнальная система – натянутые между кустов верёвочки с колокольчиками.
Куда более проницаемыми были азиатские границы СССР, где заставы встречались гораздо реже, а пограничной стражи откровенно не хватало. Природные условия местности превращали южные рубежи Страны Советов в «проходной двор». В Средней Азии декхане до самого 1926 года активно переходили на территорию соседних Персии и Афганистана. Согласно официальной риторике, неимущие жители среднеазиатских республик подпали «под воздействие баев». В 1925 году исход населения ускорило поражение басмачей, из-за чего бывшая Восточная Бухара сильно обезлюдела.
По оценке афганского политолога Захира Тарина, в конце 1920-х годов количество выходцев с советской территории в Афганистане достигало одного миллиона человек. Есть и более высокие оценки – до 2,5 млн беженцев. Вероятно, именно этот канал оттока населения из СССР был самым массовым. К концу эпохи НЭПа ситуация с побегами граждан из страны временно стабилизировалась.
«Переходы из СССР в сопредельные государства значительного развития не имеют», – отмечалось в обзоре происшествий на границах в 1926-1927 годах.
Граница на замке
После укрепления сталинской диктатуры сельскую местность СССР затронула массовая коллективизация, а южные районы государства поразил голод. Одновременно правящий режим развернул массовые репрессии, заставляя бежать за границу образованную часть общества.
На севере популярностью у перебежчиков пользовалась вполне проницаемая ещё в 1920-х годах граница Финляндии (после захвата финнами района Петсамо сухопутная граница с Норвегией была потеряна). С финской стороны она охранялась шюцкором – военизированными добровольцами. Характеристики границы приводят исследователи Александр Рупасов и Александр Чистиков в книге «Советско-финляндская граница. 1918-1938 гг. Очерки истории»:
«Реальных возможностей (в силу малочисленности самой охраны и природно-географических условий) для создания непроницаемой границы не существовало, – отмечают авторы. – Урон престижу советской власти приносили далеко не единичные случаи удачных побегов в Финляндию заключенных с Соловецких островов, с лесозаготовок в Карелии и со строительства Беломорско-Балтийского канала».
Подобных случаев, по оценкам историков, насчитывалось несколько десятков. Хрестоматийным примером можно назвать парный побег известного монархиста, спортсмена-тяжелоатлета Ивана Солоневича и его сына Юрия в июле 1934 года. Со станции Кивач Мурманской железной дороги (ныне Кондопога) беглецы устремились на запад. Водные препятствия они преодолевали вплавь, а спали под «одеялами» из пластов мха. Ближайшего финского поселения Солоневичи достигли за 16 дней. В течение 1930-х годов советская граница с Финляндией постоянно укреплялась – власти отселяли жителей из приграничных районов, протягивали колючую проволоку.
По-прежнему плохо охранялись границы в Азии. В 1930-м году, например, пограничники отмечали усиление эмиграции в Афганистан из Керкинского и Чарджуйского округов Туркмении, где местные баи организовали басмаческие банды «в целях прикрытия перехода границы со всем скотом и имуществом».
Аналогичным образом покидали СССР кочевники-казахи, жившие на границе с Китаем – многие из них откочёвывали в провинцию Синьцзян. Востоковед Владимир Дацышен описывает следующий типичный маршрут миграции: сначала беглецы уходили в город Кобдо (Ховд) в Монгольской Народной Республике, а уже оттуда – в китайский город Шара-Сумэ (ныне городской уезд Алтай). В 1929-1931 годах откочевала в Китай также часть зажиточных бурят, а с ними некоторое количество эвенков и русских. Уйти удавалось не всем – тех, кого задерживали в степи советские солдаты, ждала ссылка.
Оседлых русских жителей Дальнего Востока манила Маньчжурия. Например, по данным историка Людмилы Проскуриной, только с 14 по 17 декабря 1930 года из трёх сёл Тамбовского и Калининского районов за границу сбежало 15 одиночек и 66 семей, насчитывавших 377 человек. Несколько биографий крестьян, перебравшихся в Маньчжурию из Забайкалья в 1927-1932 годах, приводится в книге Юлии Аргундяевой «Русские казаки в Трёхречье (первая половина ХХ в.)»
Побеги в Китай совершались ночами, беженцы пробирались через сопки и болота. Известны случаи, когда перебежчики обнаженными пускались вплавь по Амуру.
Прорехи в Железном занавесе
Великая Отечественная война ознаменовалась «сломом» западной границы СССР и массовым перемещением населения с оккупированных территорий в Европу («вторая волна русской эмиграции»). После Победы ситуация стабилизировалась далеко не сразу. Ещё в 1947 году украинские бандеровцы активно пробирались через Карпатские горы в Чехословакию, а оттуда в Австрию и Германию.
Новая геополитическая реальность оформилась примерно к 1950 году. В отличие от довоенной эпохи, основная часть сухопутных границ СССР приходилась теперь на социалистические страны: КНДР, Китай, Монголию, Румынию, Венгрию, Чехословакию и Польшу (в 1970-80-х годах в их число входил и Афганистан).
Кроме того, охрана границ значительно улучшилась. Количество побегов через сухопутные границы СССР, как пишет кандидат юридических наук Иван Грабко, в 1957, 1962, 1972 годах варьировалось в пределах 6-11 человек. Беглецы пытались попасть в немногие оставшиеся по периметру Советского Союза капиталистические страны, прежде всего, в Иран и Турцию. На эти страны приходилась половина побегов (49 из 89). 10 человек ушли в Финляндию, один случай побега приходится на Норвегию.
Главным образом границу пересекали жители приграничных регионов. Иногда покидали территорию СССР сами пограничники, хорошо знавшие «слабые места» своей службы. Например, в 1968 году иранскую границу перешёл бывший заместитель начальника погранзаставы Среднеазиатского погранокруга, наслушавшийся антисоветских радиостанций. А в 1977 году сбежал в Турцию другой бывший замначальника погранзаставы. В отличие от беженцев 1930-х годов, перебежчики времён Холодной войны не оставались жить в приграничных странах – их конечной целью были Европа и Америка.