Пятеро молодых людей стоят в глухом дворе Шлиссельбургской крепости. Еще не рассвело. Палачи готовят веревки. Двадцать седьмое апреля по старому стилю, восьмое мая по-современному — 1887 год.
Я не дам глупого прошения
Александра Ульянова ведут на казнь первым. Перед этим в камере мать умоляла его написать прошение: не о помиловании — царь Александр III все равно помиловал большинство заговорщиков, — хотя бы о замене казни на каторгу, пожизненное заключение. Начал отказываться — потом сдался, хотел утешить. Написал сухими казенными строками: «Во имя моей матери и малолетних братьев и сестер… я решаюсь просить Ваше Величество о замене мне смертной казни каким-либо иным наказанием». Строками, в которых не было и тени раскаяния. Поэтому царь не удовлетворил его просьбу.
Александра Ульянова казнили в возрасте 21 года. Полная дата его рождения — 31 марта (12 апреля) 1866 года. Окончил гимназию с золотой медалью, третьекурсник естественного отделения физико-математического факультета Петербургского университета, уже получил золотую медаль за работу о кольчатых червях. И вот — виселица.
Террористическая фракция
В декабре 1886 года Александр Ульянов в возрасте двадцати лет организовал «Террористическую фракцию» партии «Народная воля» вместе со своим товарищем по университету Петром Шевыревым. Их цель была проста: любым способом убить императора Александра III. Для покупки сырья Ульянов продал свою гимназическую золотую медаль, выручил деньги, на которых изготовил три взрывчатки.
В феврале 1887 года они приняли официальную программу. Детали были завершены: дата покушения выбрана 1 марта. В тот день император отправлялся из Зимнего дворца в Петропавловский собор на панихиду по своему отцу Александру II, убитому террористами в тот же день шесть лет назад. Идея была жестокая: заложить бомбу на Невском. Затем предполагалось бросить ее в карету императора.
Провал: роковое письмо и наблюдение
Однако их планы были сорваны случайностью. Один из заговорщиков Пахомий Андреюшкин написал письмо своему товарищу в Харьков. В письме он завуалированно сообщал о готовящемся теракте: «В России возможен беспощадный террор, и он начнется весьма скоро». Цензура не пропустила его мимо.
Полиция начала наблюдение. Заговорщики, которые 28 февраля 1887 года с 12 до 5 часов дня ходили по Невскому, носили под одеждой тяжести. Третий нес толстую книгу в переплете, замаскированную под бомбу. Императорский кортеж задерживался, поэтому в последний момент участников покушения арестовали. В итоге было арестовано 15 человек, пятеро приговорены к казни.
Просьба о помиловании
Многие историки ломают головы, как такой одаренный юноша, подававший блестящие надежды в науке, мог впутаться в терроризм. Некоторые склоняются к теме «мести за поруганную материнскую честь». Ходили легенды, что Мария Ульянова якобы была фрейлиной или встречалась с императором Александром III в юности. Это не более чем слухи. Мария Александровна была с императором одного возраста, но никаких записей об их пересечении нет. Анна Ульянова родилась в 1864 году, так что Александр не был первенцем, а значит, такая легенда легко разбивается.
«Мы пойдем другим путем»
Мать Александра Ульянова — Мария Александровна, уже овдовевшая к тому времени, попала на прием к императору и получила разрешение на свидание с сыном. На этом свидании она умоляла его написать прошение. Вначале он отказывался, считая, что идет на смерть ради идеи. Позже согласился, но без настоящего раскаяния.
Рассказывают, что, когда Владимир Ульянов узнал о казни старшего брата, он якобы сказал: «Нет, мы пойдем не таким путем. Не таким путем надо идти».
Считается, что именно с этого момента окончательно решилась его судьба: если народовольцы считали правильным убийство царя, то Ленин понял, что нужно разрушать сам существующий государственный строй. По мнению Николая Валентинова, «Мы бы никогда не знали Ленина, если бы не казнь Александра».
Ирония судьбы в том, что младший брат спустя тридцать лет не просто отомстил старшему — он уничтожил весь тот мир, за попытку казнить который взошел на эшафот.
