Легенда древних глубин
Корни этой языковой традиции уходят в седую древность. Первые мореплаватели выходили в океан на хрупких деревянных суденышках, полностью отдавая себя на милость непредсказуемой стихии. Свирепый шторм мог в мгновение отправить смельчаков на дно. Испытывая священный трепет перед мощью моря, люди верили, что им правит грозный бог, которого опасно лишний раз беспокоить.
Согласно одной из популярных легенд, моряки намеренно избегали слова «плыть», считая его слишком пафосным и вызывающим. Скромное и приземленное «ходить» по водам, как по земле, должно было обмануть божество, сделать путешествие незаметным для его гнева . Стоит отметить, что схожие суеверия существовали не только на Руси. В английском языке, который во многом сформировал современную морскую терминологию, также принято говорить «to go to sea» — дословно «идти в море», а не «плыть» . Море всегда останется опасной стихией, и этот древний суеверный отголосок до сих пор живет в морской культуре.
Жаргон против официального языка
Интересно, что в самой морской среде отношение к этому правилу не такое уж и однозначное. Если обратиться к истории формирования русского морского языка, выяснится любопытный факт: наша морская терминология начала складываться в годы основания Петром I регулярного флота. И хотя у новгородских поморов уже была своя, довольно обширная исконно русская терминология, Петр предпочел ввести термины, принятые в голландском и английском флотах, по образцу которых создавался новый русский флот . Заимствования прижились настолько прочно, что сейчас уже никто не воспринимает их как чужие.
В профессиональной среде происходит любопытное расслоение. Строже всего за чистотой языка следят те, кто находится на командных должностях. Капитан, его старший помощник и механик составляют официальные документы и ведут диалог с представителями властей, где неверно произнесенное слово может повлечь серьезные последствия . В официальной речи предпочитают использовать слова «следование» или «движение».
Совсем иное дело — обычные матросы. От их слов практические ничего не зависит, и именно они являются своеобразными «носителями морских традиций» . В кубрике, за кружкой чая, редко услышишь официальное «движемся по курсу» — скорее уж «идем помаленьку» или «топаем». Именно матросы передают новичкам сакраментальное: «Запомни, салага, корабли не плавают, а ходят».
Техническая подоплека
Однако не все так просто и туманно. Существует и вполне прагматичное техническое объяснение, которое многие профессиональные моряки ставят во главу угла. Судно или корабль имеет «ход» — движется под действием двигателя, паруса или весел. «Плыть» же можно и под действием течения или ветра, когда судно неуправляемо или неисправно . Чтобы указать, что судно исправно и движется по воле людей, а не стихии, употребляют термин «корабль на ходу», «судно имеет ход», что в разговорной речи упростилось до «ходит» .
Эта же логика прослеживается и в командах: «малый ход», «полный ход». Измеряя скоростные показатели корабля, отмечали, сколько он может пройти за один полный оборот винта . Иными словами, управляемое целенаправленное движение — это «ход», а бессмысленное дрейфование или перемещение под действием внешних сил — это «плавание».
И все-таки: что говорит словарь?
Но правы ли моряки с точки зрения великого и могучего русского языка? Ответ здесь неоднозначный. Согласно толковому словарю Даля, глагол «ходить» означает «двигаться с места, ступая ногами» . У корабля ног нет, поэтому с филологической точки зрения судно «плывет». Более того, существуют официальные термины, закрепленные в языке: «капитан дальнего плавания», «плавающий адмирал», «плавсостав». Мы желаем морякам счастливого плавания, а не хождения .
Многие опытные моряки признают, что в повседневной речи на берегу они редко используют жаргон. Просто в литературе и на экранах специально злоупотребляют этими словами, чтобы показать: вот это — моряк, а это — сухопутная крыса . Поэтому не стоит полагаться только на сведения, взятые из художественных книг и кино. Как говорится, не учите моряка плавать. Он не плавает. Он ходит. Но если вы скажете «мореплаватель», а не «мореход», вас поймут и на флоте. Главное — знать меру и чувствовать контекст.
