От шулера до пророка
Порфирий Иванов родился в 1898 году в селе Ореховка на Луганщине. Семья шахтёра, 12 детей, школа до четвёртого класса, потом батрачество. В юности — пьянки, карты, мелкое мошенничество. В 1928 году за жульничество отправили валить лес под Архангельском. Обычная биография обычного грешника.
В 1933 году ему ставят страшный диагноз — рак руки. Врачи разводят руками. И тогда Порфирий решает уйти из жизни по-своему: в лютый мороз выходит на улицу в одних трусах и обливается ледяной водой. Смерть не приходит. Более того, опухоль исчезает, а сам Иванов получает «озарение».
25 апреля 1933 года он записывает главную мысль: все болезни и смерть — от того, что человек оторвался от природы, слишком привязан к тёплой одежде, сытой пище и комфорту. «Я пришёл обвинить всех верующих и неверующих за их тёплое и хорошее», — заявит позже «учитель народа».
С того дня Иванов перестал стричься и бриться, круглый год ходил в шортах босиком и регулярно обливался ледяной водой. Параллельно обнаружил в себе дар целителя и проповедника. Так родилась система «Детка» — 12 правил: купайся в холодной воде, гуляй босиком по снегу, раз в неделю голодай, не кури, не пей, люби природу и желай людям добра.
Жёлтый билет и гестаповский паёк
В 1935 году Иванова впервые забирают в психушку — прямо с ростовского базара, где он агитировал за здоровый образ жизни. Диагноз: шизофрения. Дают первую группу инвалидности. «Жёлтый билет» не только освобождает от армии, но и позже спасает от обвинений в сотрудничестве с оккупантами.
А сотрудничество, судя по всему, было. В годы войны Иванов оказался на территории, занятой немцами. Документов почти не осталось, но есть любопытная бумага за подписью фельдмаршала Паулюса: Иванова предписано не трогать, он представляет научный интерес.
Сам Порфирий рассказывал, что нацисты ставили на нём опыты: возили голым в мотоциклетной коляске на морозе, закапывали в снег, обливали водой. Именно так, кстати, казнили генерала Карбышева. Но закалённый «победитель природы» выживал. А в благодарность... ежедневно питался на кухне днепропетровского гестапо.
Как Иванов Гитлера победил
В своих тетрадях, исписанных корявым почерком с грамматическими ошибками, Порфирий оставил странные строки: «Гитлера, Риббентропа и Геббельса Иванов знал как командиров-администраторов — взяв их головы, мозговую часть окружил, стал у них рыться своею мыслею. И Гитлер потерял надежду на завоевание — он выдохся: у него от Моей мысли не было порядка в голове...».
Психиатры называют это «интерпретативным бредом» — классический симптом шизофрении. Иванов искренне считал себя богом, который управляет ходом войны. Фюрер, по его версии, подвёл: воевал с богом, а бога не признал.
Но есть в этих путаных записях и намёк на более приземлённые вещи: «Я двадцать семь суток провёл в Гестапо, делал то, что надо для фронта». Что именно делал — неизвестно. Однако биографы утверждают: в 1943 году Иванов собирался к Сталину просить мира с Гитлером. Не сложилось.
Сталин просчитался
После войны Иванов не оставил попыток достучаться до вождя. В 1951 году добрался до Москвы, но вместо Кремля попал в очередную психлечебницу. На несколько лет.
Обиду затаил: «Сталин в этом просчитался: его Природа убила за Иванова». Убила не сразу, но факт: вождь умер в 1953-м, а Порфирий прожил ещё 30 лет.
Секта имени бога
К 1970-м вокруг Иванова сложилась настоящая секта. Последователи — «ивановцы» — воспринимали его записи как священное писание, а самого учителя — как живое божество. Христианство объявляли «мелочным учением смерти и могилы», которое надо изжить.
Среди адептов называли даже одну из жён президента Казахстана Нурсултана Назарбаева. Многие рассказывали о чудесных исцелениях. Но ещё больше известно случаев, когда моржевание и голодание доводили людей до больничной койки. Холодные обливания имеют массу медицинских противопоказаний, о чём «Детка» умалчивает.
Смерть бессмертного
Иванов учил, что человек может жить вечно. Сам он умер в 1983 году в возрасте 85 лет. Перед смертью жаловался на сильные боли в ноге, но к врачам принципиально не шёл. Вскрытия не делали, но журналисты, снимавшие о нём фильм, предполагают: гангрена — закономерный итог многолетнего переохлаждения.
Похоронили «победителя природы» в селе Ореховка. Многие ивановцы до сих пор верят, что учитель не умер, а просто ушёл странствовать по земле.
Так и живут: одни — в тёплых квартирах с горячей водой, другие — босиком по снегу в поисках бессмертия. А Порфирий Корнеевич лежит в могиле, на которой, говорят, иногда вырастают цветы. Даже в шортах.

