Он носил кличку «Атаман Ада», грабил помещиков и раздавал деньги бедным. Шесть раз бежал из тюрем, был приговорён к смертной казни, но дожил до революции и стал красным командиром. Его именем назвали города, про него слагали легенды и анекдоты. А после смерти забальзамировали и положили в мавзолей — почти как Ленина. Кто же он на самом деле — благородный разбойник или жестокий убийца? .
От дворянина до каторжника
Родился Григорий Котовский в 1881 году в молдавском селе Ганчешты . Отец — обрусевший поляк из старинного дворянского рода, работал механиком на винокуренном заводе у богатого помещика Манук-Бея . Мать умерла, когда мальчику было два года. В пять лет Григорий упал с крыши и на всю жизнь остался заикой .
Крёстный отец — сам помещик Манук-Бей — оплатил обучение Григория в реальном училище, а затем в Кокорозенском агрономическом училище. Там Котовский сошёлся с кружком эсеров и увлёкся революционными идеями .
Но карьера агронома не задалась. Котовского выгоняли с мест за кражи и драки. В 1902 году он впервые попал в тюрьму — по доносу помещика .
«Атаман Ада» и его налёты
В 1905 году Котовский дезертировал из армии и собрал банду. Себя он величал «Атаманом Ада» . Профиль — налёты на имения помещиков. Входил с пистолетом, задушевно беседовал, забирал деньги. Некоторых хозяев для острастки поджигал .
Советские историки писали, что всё награбленное он раздавал бедным . На самом деле это был театральный жест. Котовский мог рассыпать крестьянам мелочь или подарить корову бедняку — но основное оставлял себе . Жил на широкую ногу: выезд в фаэтоне, лучшие номера в гостиницах, рестораны, женщины .
Его неуловимость объяснялась просто: он подкупил половину полиции . Когда губернатор потребовал навести порядок, Котовского арестовали за несколько дней.
Шесть побегов и смертный приговор
Котовского судили за дезертирство и десятки вооружённых налётов. Приговорили к 12 годам каторги .
Этап в Забайкалье он запомнил надолго. В лютый мороз шёл полуголым, растирался снегом, пугая конвойных. На Нерчинской каторге добывал золотоносную руду. Надзиратели вспоминали: Котовский мог последним тряпьём прикрыть замерзающего товарища — а мог и нож в горло всадить .
Он надеялся на амнистию в честь 300-летия Романовых. Но в списки не попал. Тогда он начал готовиться к побегу.
В феврале 1913 года Котовский убил двух конвоиров булыжниками, перепрыгнул ров и скрылся в тайге. Добрался до Сызрани, залёг на дно, но его опознали и вернули в тюрьму .
Он снова бежал. И снова вернулся к налётам.
В июне 1916 года его ранили и арестовали. Одесский военно-окружной суд приговорил Котовского к смертной казни через повешение .
Тут он проявил чудеса дипломатии. Начал писать покаянные письма жене генерала Брусилова. Женщина уговорила мужа отсрочить казнь . А тут подоспела Февральская революция — и Котовского выпустили .
Красный командир и конец игры
Революция 1917 года стала для Котовского спасением. Он записался в Красную армию и быстро пошёл в гору. Командовал кавалерийской бригадой, воевал на польском фронте. Сталин позже напишет в некрологе: «Он умел "крошить" белополяков, как никто» .
Но тюремные замашки никуда не делись. Котовский «крышевал» бизнес в Умани, держал сахарные заводы и мельницы, использовал бесплатный солдатский труд . Его считали неуправляемым.
В ночь с 5 на 6 августа 1925 года Котовского застрелили на пороге собственной дачи в посёлке Чабанка под Одессой .
Убийцей признали Мейера Зайдера — бывшего подельника Мишки Япончика, владельца борделя. Мотива у него не было: Котовский же его устроил на работу. Зайдер постоянно путал показания: то ревновал к жене, то стрелял случайно, то обиделся, что его не повышают .
Приговорили убийцу к десяти годам. Через два года выпустили «за примерное поведение». А вскоре его застрелили старые котовцы. Никого не судили .
Эпилог
Котовского похоронили в мавзолее в Бирзуле (ныне Подольск). При немцах усыпальницу разграбили, тело выбросили .
Так кто же он — герой или бандит? Наверное, и то и другое. Он действительно грабил богатых и иногда помогал бедным. Он дрался за красных и командовал бригадой. Но при этом оставался налётчиком с тюремными замашками, который брал то, что хотел, и не оглядывался на закон.
Революция подсуетилась как раз вовремя — она превратила висельника в комбрига. А Котовский сделал ставку на нужную лошадь. Угадал.
