23/06/21
«Съезд кобзарей»: за что НКВД расстрелял его участников

Испокон веков по деревням Украины бродили слепые музыканты – кобзари и лирники. Согласно версии, поддерживаемой рядом историков, в начале 1930-х годов советская власть провела так называемый «съезд» незрячих певцов, все участники которого были расстреляны.

Украинские «Гомеры»

У многих народов мира исполнители эпических произведений были слепыми. Со времён легендарного Гомера это было социальной «нишей» для незрячих людей, позволявшей им не просить милостыню, а зарабатывать себе на хлеб. На Украине со времён Средневековья существовало целое «сословие» слепых певцов. Играя на кобзе или бандуре, они исполняли думы о подвигах казаков, духовные песни, библейские псалмы. Благодаря физическому недостатку кобзари пользовались моральным авторитетом в народе. Считалось, что «слепые дедушки» способны «смотреть в душу». В тёплое время года кобзари странствовали по сельским дорогам в сопровождении мальчиков-поводырей.

Расстрел кобзарей

В начале XX века Украина переживала ренессанс кобзарского искусства. Были извлечены из забвения старые думы, записанные фольклористами. Но после Гражданской войны положение кобзарей ухудшилось. При Сталине власть активно заигрывала с народными исполнителями, от которых требовалось, прежде всего, прославлять «солнцеликого» вождя. На всю страну гремели имена казахского акына Джамбула Джабаева и русской сказительницы Марфы Крюковой. Однако «советизировать» украинских кобзарей оказалось сложнее. В силу слепоты их нельзя было просто заставить читать газеты и перепевать прочитанное в фольклорном стиле. Напевы кобзарей по-прежнему носили религиозный и национально-патриотический характер, что в глазах коммунистов приравнивалось к «контрреволюционной пропаганде». В 1933 году ЦК ВКП(б) своим постановлением запретил в СССР попрошайничество, тогда же всех обладателей музыкальных инструментов обязали регистрировать их в милиции.

В те же годы произошло страшное событие, память о котором сохранилась в форме городской легенды. «Каноническая» её версия такова: в Харькове, тогдашней столице Украинской ССР, в начале 1930-х годов состоялся «Первый всеукраинский съезд лирников и бандуристов», все участники которого погибли.

Сами кобзари, которых позвали на съезд, догадывались, что власть неспроста обратила на них внимание.

«Чувствуем, что нас везут на смерть», – такую фразу якобы обронил в поезде один из слепых музыкантов.

Певцов собрали в здании Харьковского оперного театра. Им официально предложили примкнуть к социалистическому строительству и петь «думы» в духе господствующей идеологии. Но, по-видимому, кобзари воспротивились. Тем же вечером их перевезли в тюрьму на Холодной Горе, где всех до единого расстреляли. Публицист Николай Литвин выдвигает несколько иную версию: расстрел происходил на открытом воздухе, а жертвы чекистов падали в заранее вырытые траншеи.

Как полагает кандидат филологических наук из Киева Татьяна Конончук, слепые музыканты могли пострадать за исполнение «Думы про голод», сложенной кобзарём Егором Мовчаном. Сам он на съезд не поехал, благодаря чему дожил до 1968 года.

Никаких документальных и архивных доказательств расстрела не существует. Однако известно, что подготовка к съезду кобзарей действительно велась на Украине в конце 1920-х годов.

Источники называют разные даты трагедии – 1930-й, 1931-й, 1933-й или 1934-й годы. Кроме того, существенно различаются данные о количестве жертв. Одни исследователи называют цифру в 337 человек, другие – «больше 200».

Возможно, уничтожение кобзарей не было единовременной акцией. Писатель Олександр Франчук приводит мнение о том, что в 20-30-х годах на Украине якобы было истреблено несколько тысяч слепых музыкантов.

Память о трагедии

Скрыть информацию о массовом расстреле было несложно – у странствующих музыкантов не было прописки, а родственники, по-видимому, не слишком интересовались их судьбой.

В послевоенный период информация о расстреле слепых просочилась на Запад. Об этом упоминается в книге мемуаров композитора Дмитрия Шостаковича, изданной в Лондоне Соломоном Волковым (подлинность воспоминаний не подтверждена).

«Почему это было сделано? К чему такой садизм – убийство слепых? Именно для того, чтобы они не бродили. Тут совершаются величайшие дела, полным ходом идёт полная коллективизация, кулаков уничтожают как класс, и тут же бродят эти слепые, распевающие песни сомнительного содержания. Песни, не прошедшие цензуры», – размышлял автор текста.

С лёгкой руки Шостаковича и Волкова советские диссиденты 1970-х годов относились к расстрелу кобзарей как к одному из «общеизвестных» преступлений сталинского режима. После распада СССР это стало официальной позицией украинской историографии. Несмотря на отсутствие доказательств, факт расстрела упоминается в тексте «Истории Украины с древнейших времён» историков Валерия Семененко и Людмилы Радченко. В харьковском саду имени Т.Г. Шевченко в 1997 году был открыт «Памятный знак репрессированным кобзарям, бандуристам, лирникам». В 2014 году на экраны вышел фильм «Поводырь», в котором показано, как собранных вместе музыкантов уничтожили с помощью взрывчатки.

Отношение сегодняшних украинцев к расстрелу кобзарей во многом зависит от политической позиции. Одни считают, что бумаги об этом событии нужно искать в Москве. Другие называют расстрел «позорным мифом». Такую точку зрения высказал, например, в беседе с писателем Захаром Прилепиным член марксистского объединения «Боротьба» Андрей Манчук.