Долгие годы советские граждане знали только одну версию космической истории: СССР первым запустил спутник, первым отправил человека в космос, а Луна — это просто неинтересная и бесперспективная цель. О том, что у Советского Союза была собственная масштабная лунная программа, широкая публика узнала лишь в годы перестройки — и то фрагментарно.
Шок 1969 года и неубедительные оправдания
После запуска первого спутника и полёта Гагарина в СССР никто не сомневался: советский космонавт будет и на Луне первым. Американцы отставали на месяцы, а то и года. Но в декабре 1968 года США облетели Луну, а в июле 1969-го высадились на неё. Это стало шоком не только для обычных людей, но и для специалистов.
Ещё большим шоком оказалось то, что СССР не предпринял никаких ответных шагов. Руководство сделало хорошую мину при плохой игре, пытаясь убедить всех, будто лунной программы и не было. Аргументы звучали беспомощно: «это слишком дорого», «это ничего не даёт народному хозяйству». Но все знали: ради престижа СССР шёл и на куда большие траты. Победа США в лунной гонке была реваншем, перекрывшим все советские первые достижения. А Советский Союз просто промолчал.
Программа, которую свернули — но не сразу
Новая информация, хлынувшая в 1990-е, внесла ещё больше путаницы. Оказалось, что лунная программа не была прекращена сразу после триумфа американцев.
Доработка кораблей «Союз», предназначенных для облёта Луны двумя космонавтами, велась до 1970 года. Они были практически готовы к полёту. Но Политбюро во главе с Брежневым не дало «добро» на последний шаг — пилотируемый полёт.
Для доставки корабля к Луне создавалась сверхмощная ракета Н-1. Её испытания сопровождались постоянными авариями: ракета взрывалась на стартовой площадке. И тем не менее работы продолжались всё то время, пока американцы, согласно их заявлениям, летали на Луну. Прекращены они были только в 1974 году — уже по окончании программы «Аполлон».
Уничтожение, которое не поддаётся логике
После смерти Сергея Королёва в космической отрасли СССР сложилась нездоровая ситуация: личные интриги, отсутствие ясной цели. В 1974 году объединённое НПО «Энергия» возглавил академик Валентин Глушко. Одним из первых его распоряжений стало не просто прекращение работ по Н-1, а уничтожение двух уже готовых к испытаниям образцов ракеты.
Этот шаг не поддаётся рациональному объяснению. Если работы велись лишь для отработки технологий, зачем уничтожать готовые носители? Личная неприязнь Глушко к наследию Королёва — версия, которую приводят многие, — не объясняет масштаб решения. Глушко не мог пойти на это без одобрения Политбюро и лично Дмитрия Устинова, курировавшего оборонную промышленность.
Получается, дело не только в деньгах: дорогостоящие компоненты доводились почти до завершения, а потом уничтожались. И не только в успехе США: работы продолжались и после него. Значит, была какая-то другая, более глубокая причина.
Двойной заговор: шантаж и разрядка
Существует версия, изложенная в ряде сенсационных расследований, что американцы инсценировали высадку на Луне. Советское руководство якобы знало об этом и использовало свою лунную программу как инструмент шантажа: «Мы знаем правду и можем разоблачить подделку». В ответ США шли на политические уступки.
Конец 1960-х — начало 1970-х ознаменовались радикальной разрядкой международной напряжённости. СССР получил экономические льготы, включая возможность поставлять энергоносители на Запад. Получая искомое, советское руководство ограничивало, а затем и вовсе прекратило работы по лунной программе — и обязалось уничтожить технический задел, включая готовые носители.
Эта версия работает даже без утверждения о фальсификации высадки. В 1960-е в США разрабатывались планы использования Луны для базирования стратегических ядерных ракет. Программа «Аполлон» показала, насколько это дорого. Но кто знает, что могут сделать там «эти русские»? Для США было важно заставить СССР отказаться от любых планов освоения Луны — независимо от того, долетали «Аполлоны» или нет.
С другой стороны, советским руководителям было важно не провоцировать американцев на превращение Луны в военную базу. Такого витка гонки вооружений СССР точно не выдержал бы.
Почему молчали
Молчание властей объясняется просто: они не могли внятно объяснить причины отказа от программы на финишной прямой. Признать, что проиграли гонку, — унизительно. Признать, что свернули программу по политическим причинам, — значит раскрыть карты. Признать, что уничтожили готовые ракеты, — значит объяснить, зачем это сделано. Ни один из этих вариантов не годился для публичного озвучивания.
Поэтому был выбран третий путь: сделать вид, что лунной программы никогда не было. Научные результаты списали на автоматические станции и «Луноходы». А тему пилотируемого полёта к Луне просто вычеркнули из официальной истории.
