Строители в погонах
Стройбаты появились в самый разгар войны — в феврале 1942 года, когда вышло постановление Совета народных комиссаров о создании Военно-восстановительного управления. Его задачей было восстанавливать разрушенные объекты на освобождённых от оккупации территориях. Но в памяти поколений эта история осталась именно как послевоенная, «мирная» — когда советская армия превратилась в огромную строительную корпорацию.
На самом деле военно-строительные части в РККА существовали и до того. Ещё в 1920-е годы формировались трудовые армии и рабочие батальоны — из тех, кто не годился для полноценной строевой службы. В предвоенные годы ими латали укрепрайоны на западных границах. Но свой главный расцвет стройбаты пережили в 1960–1980-е годы.
Однако если в инженерных войсках солдаты строили мосты и возводили укрепления в ходе боевых действий, то стройбатовцы были просто... работягами в военной форме. Они не учились стрелять, не маршировали на парадах и не прыгали с парашютом. Их оружием были лопата, мастерок и бетономешалка. Именно это и делало службу в стройбате «не мужской» в глазах общества.
Кого брали в стройбаты
Почему же туда попадали? Ответ лежит в системе комплектования. Во-первых, туда отправляли выпускников строительных училищ — профильных специалистов, которые по распределению должны были отработать два года в армии. Во-вторых, туда массово набирали призывников из сельской местности — тех, кто уже умел обращаться с инструментом. В-третьих — это самая неприятная часть — туда отправляли тех, кто имел проблемы с законом, судимости, приводился в милицию.
Но главная категория — это призывники, ограниченно годные к строевой службе по состоянию здоровья. Считалось, что если человек не способен бегать в строю или переносить тяготы полевой жизни, то он вполне сгодится для строительства. Кроме того, в стройбаты направляли выходцев из среднеазиатских и кавказских республик, плохо владевших русским языком. Командиры опасались давать им в руки оружие — и списывали в строители.
Ад без оружия
Попасть в стройбат было страшно не только из-за потери престижа. В этих частях процветала самая изощрённая дедовщина. Пестрота контингента — бывшие уголовники, землячества, бесправные новобранцы — создавала взрывоопасную среду. Стройбатовцы подвергались издевательствам, психологическому и физическому насилию. Уровень самоубийств в военно-строительных отрядах был в несколько раз выше, чем в других родах войск.
Исследователи, изучавшие диссертации по истории строительных частей, отмечают: в 1960–1970-е годы в военно-строительные отряды поступали новобранцы «с психическими и иными отклонениями в поведении». Сама система комплектования была порочной: молодые люди с непростыми биографиями собирались в замкнутые коллективы, где не было нормальной боевой подготовки, зато было много свободного времени и плохой контроль. Именно там процветала наркомания — гашиш из Средней Азии проникал в части вместе с землячествами.
Нелёгкий труд по зову Родины
При этом за всей этой жутью скрывалась иная правда: стройбаты реально строили страну. Руками военных строителей возведены Байконур, БАМ, объекты атомной промышленности в закрытых городах Урала, жилые массивы, дороги, заводы и комбинаты. Они трудились на восстановлении Ташкента после землетрясения 1966 года, на ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС.
Многие ветераны стройбата вспоминают свою службу не как позор, а как тяжёлую, но необходимую работу. Они гордились тем, что их труд был нужен стране. Однако в глазах общества это оставалось «непрестижным» — ведь в армии ценилось умение воевать, а не строить.
Незаконное существование
Самое удивительное, что стройбаты постоянно подвергались критике со стороны высшего военного руководства. Ещё в 1956 году маршал Жуков и начальник Генштаба Соколовский заявляли, что существование военно-строительных отрядов нарушает Конституцию СССР. В статье 132 Основного закона было сказано, что воинская служба должна проходить в рядах Вооружённых сил, а не в строительных организациях гражданских министерств. По сути, солдат превращали в бесплатную рабочую силу, и это было юридически сомнительно.
Кроме того, производственная деятельность этих частей была плохо организована, а бытовые условия часто оказывались ужасными. Известен случай, когда в ноябре 1955 года военно-строительный отряд №1052 разместили в недостроенном помещении, где температура не поднималась выше +3 градусов. Солдаты спали одетыми, месяц не могли помыться, у них завелись вши. По сути, отношение к этим людям было потребительским.
Наследие
Расформировывать стройбаты начали ещё в 1991 году, а к 1992 году срочников в эти части уже не набирали. Но память о стройбате осталась в народной культуре — как о чём-то жутком, унизительном и одновременно необходимом. Это была одна из самых противоречивых страниц советской военной истории: люди в погонах, которые строили мирную жизнь, но сами жили в аду. И пока мы помним о «королевских войсках» с иронией или ужасом, стоит помнить и о том, что именно эти парни поднимали из руин города и возводили заводы, которые работают до сих пор.
