Он был кумиром миллионов. Человек, который на экране казался непобедимым — черный пояс по каратэ, великолепная физическая форма, харизма, от которой невозможно было оторвать взгляд. Зрители запомнили его по роли Салеха в легендарных «Пиратах ХХ века» — фильме, который до сих пор остается самым кассовым в истории советского проката. Но за внешним блеском скрывалась трагическая судьба человека, который в поисках смысла жизни попал в руки шарлатанов и погиб мучительной смертью в 35 лет. Что же произошло на самом деле в ту февральскую ночь 1985 года в Вильнюсе? И почему чемпион по каратэ, человек, способный уложить любого противника, даже не попытался сопротивляться?
Путь к славе: из детдома до всесоюзной звезды
Талгат Кадырович Нигматулин родился 5 марта 1949 года в Киргизской ССР. Его отец, шахтер, погиб, когда мальчику не было и двух лет. Мать, оставшись одна с тремя детьми, не могла обеспечить им должный уход и была вынуждена отдать Талгата в детский дом.
Детство будущей звезды было тяжелым. Он перенес рахит, из-за чего его ноги были кривыми, и сверстники постоянно издевались над ним. Однако именно это стало толчком к переменам. Талгат решил во что бы то ни стало получить сильное красивое тело — занимался бальными танцами, легкой атлетикой и боевыми искусствами. Позже он увлекся каратэ — тогда еще диковинным для СССР восточным единоборством. «Не бывает чудес, чтобы добиться успеха, нужны регулярность и дисциплина, — говорил актер. — Если что-то сделать 100 раз, это не может не получиться».
При этом он упорно учил русский язык: часами пропадал в библиотеке, переписывая «Войну и мир» Льва Толстого. К моменту переезда в Москву он переписал ее полностью дважды. Во ВГИК с первого раза поступить не удалось. Пришлось довольствоваться цирковым училищем. Зато со второй попытки он выдержал экзамен и стал студентом одного из самых престижных творческих вузов страны.
Карьера Нигматулина развивалась стремительно. Он стабильно получал роли, а в 1979 году на экраны вышел фильм «Пираты ХХ века», который моментально сделал его всесоюзной звездой. Роль харизматичного злодея-каратиста принесла ему прозвище «советский Брюс Ли». Однако успех, популярность и всенародная любовь не сделали актера счастливым.
В поисках истины: как звезда попала в секту
В конце 70-х годов в СССР стало модным увлекаться восточными эзотерическими практиками. Творческая интеллигенция, находившаяся в духовных поисках, искала ответы на вопросы бытия. Именно в это время в Москве появились два афериста — Абай Борубаев и Мирза Кымбатбаев.
Абай Борубаев, выходец из влиятельной номенклатурной семьи Киргизии, сделал карьеру по комсомольской линии, но затем увлекся восточной философией и стал одержим идеей создания НИИ по исследованию паранормальных способностей человека. Мирза Кымбатбаев был классическим «девона» — бродячим мистиком, которого в Средней Азии почитали как человека, отмеченного Аллахом. Встретившись, они объединили усилия: Борубаев стал «продюсировать» экзотического старца, водить его по высоким кабинетам и рассказывать о его необычных способностях.
Свою секту они назвали «Четвертый путь» и продвигали причудливую смесь эзотерики и дзен-буддизма. Борубаев выдавал себя за ученого, изучающего экстрасенсорные способности Кымбатбаева. На их удочку попались многие известные писатели, журналисты, художники и артисты. Борубаев требовал от учеников беспрекословного подчинения и унижал их специальными ритуалами.
Талгат Нигматулин, серьезно занимавшийся карате и увлекавшийся восточной философией, доверился шарлатанам. Вступив в секту, он, как и другие члены, просил подаяние на улице, одевшись в рубище, — Борубаев убедил его, что это поможет личностному росту. Сын актера Саид Дашук-Нигматулин позже пояснил: отец вступил в секту, потому что находился в духовных поисках, стремился к познанию высшей истины.
Последняя ночь: что произошло в Вильнюсе
К началу 1985 года в секте произошел раскол: часть учеников из Вильнюса отказалась подчиняться лидерам. Борубаев требовал, чтобы Нигматулин лично отправился к отступникам и потребовал от них деньги. Актер отказался.
Вечером 10 февраля 1985 года в центре Вильнюса, в квартире художника Андрюса Калинаускаса, собрались члены секты. Разъяренный Борубаев приказал своим последователям избить Нигматулина. Пятеро сектантов с особой жестокостью избивали чемпиона по каратэ руками и ногами. Актер практически не сопротивлялся — его мозги были настолько промыты сектантской идеологией, что он позволил себя убить.
Восемь часов продолжалась расправа. К полудню 11 февраля наступила смерть от несовместимых с жизнью повреждений внутренних органов. На теле убитого медики насчитали 119 ран, 20 из них — на голове. Тело было настолько изуродовано, что его кремировали.
Версии гибели: месть, наркотики или самоубийство?
Обстоятельства гибели Нигматулина по сей день вызывают споры. Официальная версия следствия: актер был убит по приказу лидера секты Абая Борубаева за отказ выполнять его требования.
Однако существуют и другие версии.
По одной из них, Нигматулин задолжал своим «гуру» крупную сумму денег. По другой — он находился под воздействием наркотиков, которые ему подмешали, и вообще не ощущал боли. Бытовала и версия, что актер был мазохистом и сам мечтал о мучительной смерти святого человека, а избивавшие его просто перестарались. Некоторые исследователи даже предполагали, что это было самоубийство в особо зверской форме.
Однако все эти версии не выдерживают критики. Нигматулин, по свидетельству близких, не был наркоманом. Он был глубоко религиозным человеком — незадолго до гибели принял православие, что, по некоторым данным, привело Борубаева в ярость. Он не мог покончить с собой — он хотел жить, творить, снимать кино. Сын актера убежден: «Нигматулин покаялся, так просто свою жизнь он бы не отдал».
Суд и возмездие
Убийц поймали очень быстро — ими оказались соратники актера по секте, включая самих Абая Борубаева и Мирзу Кымбатбаева. Они не отрицали своей причастности к гибели Нигматулина.
В 1986 году состоялся суд. Борубаев и Кымбатбаев были приговорены к высшей мере наказания — расстрелу. Их подельники получили длительные сроки заключения. Позже, уже в 1990-е годы, Борубаеву смягчили приговор — расстрел заменили на 15 лет лишения свободы. Однако справедливость восторжествовала иначе: по некоторым данным, убийцу «советского Брюса Ли» прикончили в тюрьме сами зэки.
Память
Талгат Нигматулин прожил всего 35 лет. За свою короткую жизнь он успел стать символом целой эпохи — временем, когда советское кино впервые заговорило на языке мировых боевиков. Его называли советским Брюсом Ли, но это сравнение вряд ли корректно. Нигматулин был неповторимым, уникальным актером. Он был сильным, натренированным и непобедимым на экране, но в реальной жизни оказался беззащитным перед цинизмом и жестокостью шарлатанов, которые цинично использовали его духовные поиски.
Тайна его смерти до сих пор не раскрыта до конца. Но одно ясно: Нигматулин пал жертвой не столько сектантов, сколько собственной наивности и доверчивости. Человек, который всю жизнь боролся за место под солнцем, в поисках высшей истины доверился тем, кто эту истину лишь имитировал. И это, пожалуй, самая страшная ирония его судьбы.
