Лето 1945 года. Мир уже празднует Победу над нацизмом, а на американской военной базе Форт-Дикс в штате Нью-Джерси разворачивается трагедия, о которой долгие годы предпочитали молчать и в Вашингтоне, и в Москве. 154 советских гражданина, воевавших на стороне Гитлера, поднимают отчаянный мятеж. Их требование звучит дико для победителей: не отправлять их домой. Лучше смерть, чем возвращение в СССР.
29 июня 1945 года газета The New York Times выходит с заголовком о беспорядках в Форт-Диксе. Формально в статье говорится о «военнослужащих немецкой армии». Но за этой сухой формулировкой скрывается куда более сложная и страшная история — история людей, которых предала война, а затем предал и мир.
Заложники Ялтинских соглашений
Речь шла о бойцах Русской освободительной армии (РОА) генерала Андрея Власова. Они были захвачены союзниками во Франции и Италии ещё в 1944 году. Условия в американских лагерях были вполне сносными, и многие власовцы надеялись остаться в Соединённых Штатах или, на худой конец, эмигрировать в другую западную страну.
Но этим надеждам не суждено было сбыться. В феврале 1945 года в Ялте лидеры антигитлеровской коалиции — Сталин, Рузвельт и Черчилль — достигли договорённости, которая для власовцев стала смертным приговором. Согласно ей, все советские граждане, оказавшиеся на Западе, подлежали принудительной репатриации. Союзники согласились вернуть их в СССР «независимо от вопроса о том, хотят ли они быть репатриированы», и «с применением силы, если необходимо».
Обмен был политическим, а не гуманитарным. Маршал Жуков в своём послании генералу Дуайту Эйзенхауэру поставил вопрос ребром: 80 тысяч американских военнопленных, находившихся в советской зоне оккупации Германии, будут возвращены лишь в обмен на 154 конкретных «русских коллаборациониста» из Форт-Дикса. Судьба полутора сотен человек стала разменной монетой в большой геополитической игре.
«Стреляйте в нас!»
Когда узникам стало известно о скорой погрузке на корабль, они пришли в отчаяние. Для них возвращение в Советский Союз означало не просто тюрьму — смерть. По законам военного времени, любой советский гражданин, воевавший на стороне врага или даже просто побывавший в плену, считался предателем. Их ждали либо расстрел, либо долгие годы в сталинских лагерях.
Утром 29 июня 1945 года 154 человека забаррикадировались в своём бараке. Они разобрали койки, вооружившись ножками как дубинами, наточили столовые ножи и спрятали их в форму. Когда американский офицер скомандовал им строиться, они ответили криком: «Nein!».
Администрация лагеря попыталась начать переговоры, но они ни к чему не привели. Тогда через окна в барак полетели гранаты со слезоточивым газом. В ответ узники подожгли здание и выбежали наружу, на ходу размахивая самодельным оружием.
Очевидцы вспоминали: они не пытались напасть на охрану, чтобы сбежать. Они хотели, чтобы их убили. «Они не заботились о своей жизни, — докладывал позднее офицер Ричард Ривартс. — Они указывали на свои сердца и кричали: "Стреляйте сюда!"».
В беспорядке трое охранников были ранены. В ответ военнослужащие Форт-Дикса открыли огонь из карабинов и автоматов. Семь военнопленных получили ранения. Ещё один, пытавшийся перелезть через колючую проволоку, также был ранен. Схватка длилась около тридцати минут.
Когда штурм завершился, в бараке нашли тела трёх человек: лейтенантов Игната Назаренко и Феоктиста Калинина, а также рядового Филиппа Сботова (в некоторых источниках — Шатова или Платова). Они свели счёты с жизнью, повесившись на балках. Рядом обнаружили ещё пятнадцать приготовленных петель — их владельцы не успели совершить задуманное.
Кто они были?
Кем же были эти 154 человека, предпочтшие смерть возвращению на родину? Ответ на этот вопрос долгие годы оставался тайной. Лишь спустя полвека, в конце 1990-х годов, были рассекречены интервью, которые американские военные брали у узников Форт-Дикса.
Их истории — это трагедия людей, раздавленных колесом истории. Некоторые из них были кадровыми офицерами Красной армии, но потеряли близких в годы сталинских репрессий. Другие сами прошли через сибирские лагеря. Многие из них никогда не считали себя советскими гражданами — это были украинцы, народы Кавказа, жители Центральной Азии, которых насильно включили в состав СССР.
Лейтенант Александр Александров, родившийся в Вологде, в 1937 году потерял родителей. Попав в плен к немцам в 1941 году, он вступил в немецкую армию добровольно, потому что ненавидел советский режим.
Лейтенант Каральби Башев, уроженец Кавказа, пошёл служить к немцам, поскольку его отец и брат были расстреляны НКВД, а его народ всегда противостоял большевикам.
Рядовой Пётр Гончаров рассказывал, как в 1942 году в советской России он видел, как женщин избивали и душили до смерти только за то, что они брали у немецких солдат стирку. «Пусть они застрелят меня здесь, — заявил он, — но я никогда не сдамся в руки большевиков».
У каждого из них была своя правда. И все они знали: в сталинском СССР этой правде не место.
Реакция Вашингтона и трагический финал
Новость о бунте в Форт-Диксе облетела американские газеты. Президент Гарри Трумэн распорядился приостановить депортацию и провести расследование: действительно ли все эти люди хотят возвращаться в СССР и все ли они являются советскими гражданами.
Юрисконсульт Госдепартамента Р.У. Флурной настаивал: Женевская конвенция обязывает США защищать военнопленных. «Я не нахожу в Конвенции ничего, что требует или оправдывает... отправку этих несчастных советских граждан в Россию, где они почти наверняка будут ликвидированы», — писал он. А из Москвы посол Аверелл Гарриман доносил: каждый день в СССР прибывают эшелоны с репатриантами, и каждого дезертира расстреливают на месте.
Однако геополитика перевесила гуманизм. 11 июля 1945 года исполняющий обязанности госсекретаря Джозеф Грю подписал приказ о депортации. Советское сотрудничество было необходимо для послевоенного устройства Европы. К тому же СССР вскоре должен был вторгнуться в Маньчжурию, где в японском плену находились американские солдаты. Репрессалий лучше было избегать.
Оставшихся узников поместили под круглосуточный надзор, чтобы предотвратить новые самоубийства. У них отобрали шнурки, ножи, вилки, ремни и подтяжки. Из ста пятидесяти четырёх человек трое погибли во время бунта, но к ним добавили ещё девять из других лагерей. Семерым счастливчикам удалось доказать, что они не являются советскими гражданами, — их оставили в США.
31 августа 1945 года, в обстановке строжайшей секретности, оставшиеся 143 человека были погружены на корабль и отправлены в Европу. В немецком городе Хоф их передали советским властям. Дальше их следы теряются.
Вместо послесловия
Бунт в Форт-Диксе — одна из самых горьких и малоизвестных страниц Второй мировой войны. Трагедия людей, которых предали дважды: сначала Гитлер, использовавший их в своей преступной войне, а затем западные союзники, обменявшие их на геополитические уступки.
Их называют предателями. Но, вчитываясь в их истории, начинаешь понимать, что за каждым из них стояла своя личная трагедия: потерянные семьи, расстрелянные отцы, уничтоженные дома. Они выбирали между двумя тиранами и ошиблись. Но расплачиваться за эту ошибку им пришлось сполна.
Их имена выбиты на трёх могильных плитах на кладбище Финнс-Пойнт в штате Нью-Джерси. Рядом — могилы тринадцати немецких военнопленных, умерших в Форт-Диксе. Но у троих русских на камнях стоит одна и та же дата: 29 июня 1945 года. День, когда они предпочли смерть возвращению на родину.
Что стало с остальными 143 узниками Форт-Дикса — неизвестно. Ответ, возможно, до сих пор лежит в архивах сталинской карательной системы, рядом с именами миллионов других безымянных жертв.
