Именно в годы паспортизации в СССР появилась фраза «без бумажки – ты букашка, а с бумажкой – человек». Это точное ироничное наблюдение поэта В. Лебедева-Кумача касалось и неравноправия разных групп советских граждан при получении паспортов.
Паспортизация изначально задумывалась для учета и классификации граждан. Она началась в 1932 г. в СССР и регламентировалась Постановлением «Об установлении единой паспортной системы по СССР и обязательной прописки паспортов». Паспорта должны были, с одной стороны, улучшить учет численности граждан и их перемещения, с другой – очистить населенные пункты от людей, которые там не работают (кроме пенсионеров и инвалидов, конечно). В условиях развернувшейся в стране коллективизации паспортизация помогала выявить укрывающихся кулаков, уголовников и граждан, настроенных антисоветски.
Так впервые в России (и других союзных республиках) была введена единая паспортная система. Но были в СССР местности, в которых паспорта не выдавались. Власть считала, что проживавшим в колхозах гражданам они были просто не нужны. Кроме того, отсутствие паспорта затрудняло бегство из не очень популярных колхозов. Исследователи Безик и Устинов в своем труде «Историко-правовые предпосылки паспортизации населения в СССР» пишут, что селяне могли получить паспорт лишь выбыв на жительство в другие местности. Например, под уважительным предлогом (учеба, служба в Красной армии, в госучреждениях или работа на промышленных предприятиях). Кроме того, после 1940 г. ограничивалось право владения паспортом у рабочих и сотрудников на предприятиях оборонной и угольной промышленности, железных дорог, Госбанка и сберегательных касс.
Хотя эти люди и получали паспорта, но сдавали их администрации своих предприятий. Взамен выдавались временные удостоверения личности. Таким образом, наиболее экономически важные категории населения – колхозники и рабочие стратегических организаций – были попросту лишены свободы передвижения и выбора места жительства (без паспорта ведь далеко не уедешь и никуда не устроишься). Так что паспортизация помогла установить за гражданами тщательный надзор.
Как пишет историк Потемкина М.Н. в статье «Паспортизация городского населения СССР в 1930-х гг.», помимо этого паспорта не выдавались следующим категориям советских граждан: недругам советской власти, лишенным избирательных прав, уголовникам-рецидивистам, просто подозрительным и «чуждым» элементам. Ну, например, даже и работает человек на заводе, но родился он в семье православного священника. И чиновники могли его заявление о получении паспорта отклонить. Вся жизнь несчастного «поповича» кардинально менялась из-за этого решения, и не в лучшую сторону.
Но если в данном случае еще возможны были варианты, то кулаки и раскулаченные не имели никаких шансов получить заветный документ, даже если стали рабочими. Решение об отказе в выдаче паспорта принималось местными коммунистами, и для человека это означало выселение из режимного города (сотни тысяч людей были выселены таким образом из Москвы и Ленинграда). «Закрытыми» городами были также Киев, Одесса, Минск, Владивосток, Харьков и Ростов-на-Дону. Как писал один современник, это приводило к торговле паспортами, взяточничеству и трагедиям: «Человек, не получивший паспорт, должен был исчезнуть», покинуть обжитую квартиру в крупном городе и оказаться в глухой провинции на позиции работяги (чаще всего, сельского).
Нарушения паспортного режима карались штрафами до 100 руб. (крупная сумма по тем временам) или исправительными работами до 30 дней. При повторном нарушении ответственность переходила уже в разряд уголовной (в тюрьму можно было попасть на срок до 2 лет).
Жесткие паспортные правила смягчали постепенно. Сначала, после смерти Сталина в 1953 г., паспорта отдали рабочим и служащим, которым прежде на работе выдавали взамен временные удостоверения личности. Положение же крестьян по-прежнему напоминало крепостное право – уехать колхозник мог куда-то только на срок до 30 дней, и то со справкой, выданной по произвольному решению председателя колхоза.
Советская власть не зря закрепощала людей – впоследствии деревни обезлюдели, как только колхозники получили возможность более или менее свободно передвигаться по стране. Сельскохозяйственная политика «партии рабочих и крестьян» привела к тому, что никто не хотел становиться крестьянином. Продолжали ограничивать владение паспортом и солдат-срочников. Полная паспортизация всех граждан СССР без исключения началась лишь в 1974 году, когда существующее положение стало выглядеть уж слишком диким. При этом сохранился режим прописки, предписывающий человеку жить там, где он формально трудоустроен. Впрочем, при такой системе граждане уже чаще находили лазейки, способы обойти ограничения и переехать туда, где им самим хотелось жить.