19/01/22

Григорий Нелюбов: трагическая судьба космонавта №3

Не знаю, как в современных российских школах, но в СССР имена первого и второго космонавтов знали все: Юрий Гагарин и Герман Титов. В свете недавних событий кто-то вспомнит еще и Валентину Терешкову. Впрочем, она в списке совершивших космический полет была лишь шестой. А вот второго дублера Гагарина, который мог бы стать третьим советским исследователем космоса — Григория Нелюбова — забыли и на долгие годы вычеркнули из истории советской космонавтики.

С мечтой о космосе

Полеты в космос были мечтой Григория Нелюбова с раннего детства. Юноша увлекался научной фантастикой и астрономией и часто признавался брату: «Очень хочется побывать на Луне». Тогда – в сороковых – в разрушенной войной стране это было слишком смелое желание. Григорий служил в морской авиации и там проявил себя с лучшей стороны: умный, отважный, инициативный и вместе с тем исполнительный. Не удивительно, что, когда в 1959 году начались секретные работы по формированию первого отряда советских космонавтов, Нелюбов оказался в числе претендентов.
Как рассказывает Николай Каманин в книге «Скрытый космос», на первом этапе по личным делам и рекомендациям начальства было отобрано почти три с половиной тысячи кандидатов. Но только каждый десятый из них попал на собеседование. Потом последовало еще несколько ступеней отбора: медицинская комиссия в Москве, проверка психологической устойчивости, доскональное изучение анкеты, включая информацию о близких и дальних родственниках. Григории Нелюбов оказался среди шестерых, кому удалось пройти все этапы отбора.

Третий не лишний, а запасной

Поиск кандидатов и их подготовка велись в режиме сверхсекретности. Летчикам говорили, что они будут испытывать новые самолеты. Правда открылась позже — Гагарин, Титов и Нелюбов стали первой тройкой, на тренировке которой из-за недостатка времени сосредоточили основные силы. Окончательный выбор космического пионера не был сделан даже в 1960 году. Как рассказывает бывший полковник советской авиации Анатолий Утыльев, работавший в те годы в Звездном городке, Нелюбов, а вовсе не Гагарин был тамошним всеобщим любимцем.
Согласно воспоминаниям бывших работников, сохранившимся в архивах Роскосмоса (в том числе и по ним в 2007 году был снят документальный фильм «Он мог быть первым»), некоторое время именно кандидатура Нелюбова рассматривалась как приоритетная. Но крест на карьере космонавта, сам того не подозревая, поставил Никита Хрущев. Изучая досье кандидатов, он как-то произнес: «Нелюбов не может быть первым космонавтом. Вот если бы он был Любовым…». После этого чаша весов склонилась в пользу Гагарина. Официально удостоверение космонавта №1 Юрий получил 10 апреля, а Герману и Григорию достались документы за номерами 2 и 3 соответственно.

Что такое не везет…

«Отец» советской космонавтики Сергей Королев обещал, что полетят все, пусть и не сразу. Нелюбов в это свято верил и продолжал усиленно готовиться. Но ему не повезло — в процесс вмешалась политика. Сначала вместо полета третьего космонавта решили отправить на орбиту интернациональный экипаж и Георгия «обошли» представители нацменьшинств Николаев и Попович (№4 и №5). Позже в космос экстренно, чтобы опередить американцев, решено было отправить женщину — Валентину Терешкову (№6). «Третий» же ждал своей очереди и это ожидание стало плохо сказываться на его психологическом состоянии.
Королев решил, что Нелюбову не помешает небольшой отпуск. Как рассказывает Олег Варяник в книге «Полшага до старта», находясь на отдыхе Григорий повстречался со своими сослуживцами и зашел с ними в ближайший буфет, чтобы «немного отметить» это дело. Там между товарищами завязалась то ли драка, то ли дружественная потасовка, официантка забила тревогу и военный патруль повязал всех, не разбирая. Позже в комендатуре, когда уже выяснилось, кто к ним «загремел», Нелюбову предложили извиниться и замять инцидент. Но тот пошел на принцип, стремясь доказать свою непричастность.

Трагический финал

Пьяных выходок космонавтам прощать было нельзя. Григория направили сначала на Кубань, потом в Приморье. Там он проявил себя прекрасно: участвовал в испытании истребителя МиГ-21, активно готовил новых пилотов и десантников. Репутация вроде бы была восстановлена и в 1965 году Нелюбов с женой стали готовиться к переезду в столицу. Но в последний момент добро на перевод так и не дали. Поговаривают, кто-то из завистливых сослуживцев дал Григорию весьма нелестную характеристику.
По воспоминаниям Каманина, он вместе с Гагариным собирался решить вопрос перевода через Королева — тот Нелюбова очень ценил. Но в 1966 году Сергея Павловича не стало. Газеты после смерти «отца советской космонавтики» вышли с отретушированным снимком Королева в окружении пилотов первой троицы — фигура Нелюбова на нем была закрашена. Несколько дней спустя несостоявшийся космонавт был найден мертвым на обочине железной дороги. Официальная версия гласит, что, будучи в нетрезвом состоянии, Григорий не заметил проходящего поезда. Но записка, оставленная для жены, заставляет думать о другом: «Зинок! Ты всегда была лучше всех. Таких женщин нужно поискать. Прости.». Вдова по сей день уверена, что смерть Нелюбова была добровольной — он так и не смог простить себе загубленной карьеры…