Обыкновенное русское хулиганство, ставшее легендой
Но почему именно так назвали бомбу? Еще за пару лет до взрыва, в 1959 году, на выставке американских промышленных товаров в московских Сокольниках советский лидер Никита Хрущев вступил в жаркий спор с вице-президентом США Ричардом Никсоном. Дискуссия о достоинствах систем шла нешуточная. И тогда Хрущев, в свойственной ему хлесткой манере, неожиданно пообещал американцу: «Мы вам покажем кузькину мать!».
Переводчик оказался в тупике. Попытка синхрониста перевести эту фразу дословно как «мать Кузьмы» ни о чем не сказала заокеанским слушателям. Но в контексте угрозы, исходившей от первого секретаря ЦК КПСС, она приобрела у зловещее, почти мистическое звучание. Когда спустя два года советское руководство захотело дать устрашающее имя новому супероружию, народная память решила не изобретать велосипед. «Кузькина мать» — вот как было решено окрестить чудовище весом в 26,5 тонн. Имя прижилось.
Оружие возмездия по имени АН602
Работу над боеприпасом начали в середине 1950-х под руководством академика Курчатова. Ученые знали, что создают нечто уникальное. Трехступенчатый заряд имел фантастические размеры: длина более 8 метров и диаметр под 2 метра. Для сравнения: разрушительная мощь бомб, превративших Хиросиму и Нагасаки в пепел, была в 3300 раз меньше.
В планах советского военно-промышленного комплекса значилась цифра 100 мегатонн. Это достаточный вес, чтобы вызвать экологическую катастрофу планетарного масштаба. Однако даже в разгар гонки вооружений конструкторы проявили сознательный гуманизм. По инициативе Андрея Сахарова третью ступень чудовищного заряда изготовили не из урана-238, который гарантированно заразил бы треть планеты, а из свинца.
Мощность снизили почти вдвое, до расчетных 58,6 мегатонны. Но этого все равно хватило, чтобы навсегда изменить поверхность Земли в районе эпицентра.
188 секунд до возмездия
Эксперимент по доставке боеприпаса к месту взрыва вошел в историю авиации как одна из самых опасных операций. Стандартный бомбардировщик Ту-95 пришлось кардинально модернизировать. Гигантский «груз» по кличке «Кузькина мать» банально не помещался в бомболюк. Военным инженерам пришлось срезать часть обшивки фюзеляжа и оснастить самолет мощными наружными держателями. Самолет, который поднял в небо это оружие, получил название Ту-95В — одна из самых совершенных модификаций винтового «Медведя».
Для того, чтобы пилоты успели спастись, бомбу оснастили уникальной парашютной системой общей площадью 1600 квадратных метров. Общий вес конструкции превысил 27 тонн.
Двадцать девятого октября борт перегнали на аэродром Оленья на Кольском полуострове. Утром 30 октября 1961 года экипаж под командованием майора Андрея Дурновцева поднял смертоносный груз в воздух. У летчиков не было гарантий, что они вернутся домой. На высоте 10,5 километров Ту-95В сбросил бомбу. У них было 188 секунд на то, чтобы отойти на как можно большее расстояние от эпицентра. В небе их поддерживал самолет-лаборатория Ту-16А, экипаж которого тоже знал, что их шансы — 50 на 50.
Как горел «Сухой Нос»
В 11:32 по московскому времени «Кузькина мать» взорвалась на высоте 4 километров над территорией полигона «Сухой Нос».
В пробирке природы начался апокалипсис. Возникший огненный шар диаметром почти 10 километров своим свечением был виден за тысячу километров. Ударная волна, родившаяся в эпицентре, трижды обогнула земной шар. Грибовидное облако, поднявшееся на 67 километров вверх, практически достигло стратосферы.
Экипаж Ту-95В, отлетевший к тому моменту на 115 километров, едва не погиб. Мощнейшая ударная волна догнала «Медведя» и подбросила его так, что летчики потеряли ориентацию в пространстве. Связь с бомбардировщиком прервалась на целых 40 минут. Когда пилоты смогли вернуться на базу, они с ужасом заметили, что специальная белая краска на фюзеляже, которой покрывали борт в надежде отразить хоть часть тепловой энергии, полностью обгорела. По сути, самолет был подожжен собственной бомбой.
На поверхности плавились камни. Участник испытаний Юрий Лысенко вспоминал: «В радиусе 50 километров от эпицентра все горело, хотя перед взрывом здесь лежал снег высотой в человеческий рост». Даже рельеф самой земли изменился до неузнаваемости. Географы позже заметят, что возвышенности на Новой Земле сгладились, превратившись в равнинные плато.
Эпилог
«Царь-бомба» оказалась чересчур мощной даже для безумной логики гонки вооружений. Серийное производство такого боеприпаса сочли бессмысленным. Но как политический жест СССР этот взрыв, безусловно, удался. Весь мир увидел: Советский Союз обладает оружием, способным стереть с лица земли любую страну.
«Кузькина мать» навсегда осталась грозным напоминанием о той черте, за которой человечество ожидает полное уничтожение. И сегодня, глядя на рассекреченные кадры того самого огненного гриба, мы понимаем: нам невероятно повезло, что эта сила осталась лишь в учебниках истории.
