Это звучит как сюжет из фантастического романа, но в Москве 1930-х годов многоэтажные дома весом в десятки тысяч тонн действительно «переезжали» на новое место. Вместе с жильцами, работающими коммуникациями и даже не отключая телефон.
Когда дом — не недвижимость
В 1935 году советское правительство утвердило Генеральный план реконструкции Москвы. Город предстояло расширять, прокладывать новые магистрали, превращать узкие кривые улочки в широкие проспекты. И здесь возникала дилемма: десятки зданий, в том числе памятники архитектуры, оказывались на пути прогресса.
Можно было снести — просто, дёшево и сердито. Но Москва, даже советская, не была городом, лишённым исторической памяти. Уничтожать старые постройки посчитали неприемлемым. Тогда родилась идея, от которой у любого современного инженера волосы встали бы дыбом: передвигать здания целиком. Не разбирать, не перестраивать, а брать и перемещать — как шахматную фигуру на доске.
Так на свет появилась особая практика, которую в Москве довели до совершенства.
Дореволюционные «репетиции»
Надо сказать, сама по себе идея перемещать строения не была советским изобретением. История знает более ранние примеры. В 1445 году итальянский архитектор Аристотель Фиораванти — тот самый, что позже построит Успенский собор в Кремле, — передвинул колокольню церкви Санта-Мария Маджоре более чем на 10 метров. В 1812 году русский мастер Дмитрий Петров в Моршанске сдвинул деревянную церковь Николы Чудотворца на 30 метров вместе с молящимися внутри прихожанами.
В 1898 году в Москве состоялся первый переезд каменного здания — двухэтажный особняк на Каланчёвской улице весом 1840 тонн переместили на 100 метров. Дом принадлежал вдове состоятельного шотландца Джейн Мак-Гилль. Инженер Осип Федорович, опираясь на опыт американских коллег, выполнил операцию с помощью лошадей и катков. Но всё это были единичные случаи. Массовый «гуляющий» город начался в СССР.
Трест «передвижников»
В 1936 году в Москве появилась специальная организация — Трест по перестройке и перемещению зданий. В его состав вошли преимущественно метростроевцы — люди, привыкшие к самым сложным инженерным вызовам.
Главным инженером назначили человека, которому суждено было стать легендой, — Эммануила Матвеевича Генделя. До этого он работал в Метрострое, укреплял фундаменты зданий, под которыми прокладывали тоннели. А в 1933 году Гендель уже провернул небольшую, но показательную операцию: передвинул фидерную подстанцию весом более 300 тонн, мешавшую прокладке трамвайных путей.
Сначала трест тренировался на малых объектах — передвинули шесть небольших зданий. Отработали технологию. И взялись за главное.
Как это работало
Технология, при всей своей кажущейся фантастичности, была инженерно безупречна.
Первым делом здание отделяли от фундамента. По периметру рыли траншеи, фундамент срезали, а дом поднимали на мощные домкраты. Затем по всему периметру несущие стены укрепляли двутавровыми балками — здание «заковывали» в стальную раму.
Вдоль маршрута будущего перемещения пробивали траншеи, заливали бетонное основание, укладывали рельсы и шпалы, а сверху монтировали специальные катки. Дом, одетый в железный каркас и поставленный на двутавровые балки, медленно катили в нужном направлении. Спереди тянули лебедки, сзади подталкивали домкраты.
Но самое удивительное — коммуникации не отключали. Водопровод, газ, электричество, телефон — всё продолжало работать. К зданию подключали гибкие шланги и кабели, которые растягивались по мере движения.
В 1939 году корреспондент Виктор Толстов так описывал процесс в репортаже «Дом отправился в путь»: «В пять утра, когда рассвет только намечался над городом, были закончены последние приготовления и дана команда включить».
Мировой рекорд: 41 минута
Самым впечатляющим стал переезд здания Моссовета на улице Горького (сегодня — Тверская). 16 сентября 1939 года архитектурный ансамбль массой 20 тысяч тонн переместили почти на 14 метров всего за 41 минуту. Это до сих пор считается мировым рекордом скорости передвижения исторических зданий.
Подготовка заняла полгода. Здание стянули металлическим поясом, вырыли котлован четырёхметровой глубины, срезали фундамент. В день операции за передвижением наблюдали журналисты, а все служащие внутри здания продолжали работать. Советские строители демонстрировали миру свою инженерную мощь.
Через полтора месяца похожим образом «переехало» Саввинское подворье — шедевр неорусского стиля весом 23 тысячи тонн. Подготовка длилась четыре месяца. Дом заковали в стальную раму, подвал засыпали щебнем и установили там рельсы. Перемещение произошло за одну ночь. Жильцы, по слухам, не проснулись. Те, кто работал в ночную смену, утром с удивлением чесали бороды: «Ба! Да у нас дом уехал!»
Дома-путешественники
Всего в Москве в советское время передвинули около 80 зданий. Среди них — Московский Художественный театр в Камергерском переулке, жилой дом на Садовнической улице, Сытинский особняк.
Здания перемещали на десятки и сотни метров, некоторые поворачивали вокруг оси, другие приподнимали на новом месте почти на два метра. Всё это происходило с жильцами внутри, с работающим водопроводом и электричеством.
«Дом стоял на этом месте, он пропал с жильцами вместе», — писала Агния Барто. И это не фигура речи.
Почему это стало возможным
Секрет советского успеха — в системном подходе. В США, где тоже передвигали дома, это было частным предпринимательством. В СССР создали государственный трест, сосредоточили лучшие инженерные кадры, накопили опыт и отточили технологию до хирургической точности.
Эммануил Гендель, кстати, оказался человеком универсальным. В годы Великой Отечественной войны по его методике из рек, болот и водоёмов извлекали и возвращали в строй сотни затонувших танков и самоходок. Человек, двигавший дома, двигал и танки.
Конец эпохи
После войны случаи переносов зданий стали единичными. Последняя крупная советская передвижка состоялась в 1983 году. Технология оказалась слишком трудозатратной и дорогой.
Но память осталась. Остались здания, которые стоят не там, где были построены. Остались воспоминания москвичей, которые просыпались и видели из окна не тот пейзаж, что вчера.
И остаётся вопрос: если мы можем передвигать дома — может, мы вообще не так много знаем о границах возможного?
«Телепортация по-советски» — это не магия. Это инженерная мысль, доведённая до абсолютного совершенства. И напоминание о том, что в Советском Союзе умели не только мечтать, но и делать. Даже если для этого требовалось сдвинуть с места 23 тысячи тонн.
