Византию часто называют «забытой империей». Тысячу лет она была центром цивилизованного мира, хранительницей античного наследия, самым богатым и культурным государством Европы. А потом её как будто вычеркнули из памяти. Само слово «византийский» до сих пор носит пренебрежительный оттенок — им обозначают коварство, интриги, продажность. Но за этим презрением скрывается непонимание. Византия была не «продажной империей», а сложнейшим организмом, который слишком долго жил и слишком много знал. И её главные тайны до сих пор не раскрыты.
Огонь, который нельзя было погасить
Ни одна тайна Византии не вызывала столько споров, как греческий огонь. Это было секретное оружие, которое наводило ужас на врагов империи на протяжении семи столетий. Легковоспламеняющаяся жидкость, которую нельзя было погасить водой, извергалась из медных труб, установленных на носу византийских кораблей. При соприкосновении с воздухом смесь вспыхивала, и никто не мог её потушить. В 941 году греческий огонь отогнал от Константинополя ладьи русского князя Игоря. В 1204 году — венецианские корабли с участниками Четвёртого крестового похода.
Рецепт греческого огня охранялся как государственная тайна. Император Константин VII Багрянородный в X веке включил его в список секретов, которые запрещалось разглашать под страхом смерти. Лев VI Философ приказал изготавливать смесь только в тайных лабораториях под усиленной стражей. Что именно входило в состав, до сих пор неизвестно. Историки называют разные ингредиенты: нефть, сера, негашёвая известь, смола, асфальт, даже голубиный помёт. Но точная формула умерла вместе с империей. Когда Константинополь пал в 1453 году, секрет греческого огня исчез навсегда.
Император, который исчез без следа
Падение Константинополя в мае 1453 года — одна из самых драматичных страниц мировой истории. Стотысячная армия Мехмеда II обрушилась на город, который защищали несколько тысяч человек. Исход был предрешён. Но до сих пор неизвестно, что случилось с последним императором Византии Константином XI Драгашем.
Свидетели расходятся. Венецианский дипломат Никколо Барбаро писал, что никто не знал наверняка, жив император или мёртв. Кардинал Исидор сообщал, что Константин был ранен и погиб в бою у ворот Святого Романа. Другие утверждали, что он был задавлен толпой в проходе тех же ворот, где в панике погибло восемьсот человек. Ходили слухи, что он бежал из города и скрылся на одном из кораблей. Спустя годы появились легенды о том, что император жив и однажды вернётся, чтобы освободить город.
Даже место его захоронения неизвестно. Турецкие имамы и христианские паломники XIX века показывали туристам могилу, которую считали могилой Константина, и утверждали, что султан приказал зажигать над ней лампаду с маслом. Но достоверность этих свидетельств не подтверждена. Мехмед II, по одной из версий, казнил турецкого солдата, который убил императора вместо того, чтобы взять его живым. Но и это не точно. Тайна гибели Константина остаётся одной из главных загадок византийской истории.
Женщина, которая принесла Русь в Византию
В 987 году в Константинополе начались переговоры о браке византийской принцессы Анны и киевского князя Владимира. Анна была порфирогенитой — «рождённой в пурпуре», дочерью императора Романа II и сестрой двух императоров-соправителей Василия II и Константина VIII. Для византийцев выдать порфирогениту за «варвара» было немыслимым унижением. Но Владимир обещал креститься и предоставить военную помощь. Сделка состоялась.
Анна приехала в Киев не просто как жена князя. С её именем связывают появление в Киеве дворцовой библиотеки, привезённой из Преславы — древней столицы Первого Болгарского царства. Она привезла с собой византийские обычаи, церковные книги, иконы, реликвии. Именно Анна стала тем мостом, по которому византийское наследие хлынуло на Русь. Современники дали ей прозвище Руфа — «рыжая». Она умерла в 1011 году, в возрасте 48 лет, пережив мужа и оставив после себя империю, которая на centuries стала духовной наследницей Византии.
Интриги, отравившие империю
Византия вошла в историю как «империя интриг». И это не клевета. Дворцовые перевороты, отравления, доносы, ослепления — всё это было частью повседневной политической жизни. Константин VII, один из самых образованных императоров, был отравлен. Роман II — тоже. Императрица Феофано, жена двух императоров, организовала убийство своего второго мужа. Иоанн Цимисхий, один из лучших полководцев империи, пришёл к власти через переворот, убив своего предшественника.
Но самая показательная история — заговор Варды Фоки. Этот талантливый военачальник, родственник императора Никифора Фоки, был вызван в Константинополь. Ему предложили возглавить войско. Он согласился. А потом в столицу поскакал его собственный сын — с доносом на отца. В этом эпизоде вся Византия: измена внутри измены, предательство внутри предательства.
Императрица Анна, сестра Василия II, не смирилась с тем, что трон достался не ей. Не прошло и года после смерти отца, как она организовала заговор с целью убить брата. Заговор провалился, но Анна не отказалась от своих амбиций. Она попыталась захватить власть ещё раз — и снова потерпела неудачу. Византия не знала покоя даже внутри императорской семьи.
Реликвии, которые разошлись по миру
Константинополь был не только политической, но и духовной столицей христианского мира. Здесь хранились реликвии, которым поклонялись тысячи паломников. В Фаросской церкви Богородицы, внутри Большого императорского дворца, находилась коллекция, которой не было равных: Терновый венец, частицы Животворящего Креста, детские пелёнки Спасителя, гвозди Распятия.
В 1204 году крестоносцы Четвёртого крестового похода ворвались в Константинополь и разграбили город. Реликвии, которые собирались веками, были вывезены в Европу. Большая часть досталась Венеции — в соборе Сан-Марко до сих пор хранятся сокровища, вывезенные из Константинополя. Французский королевский двор построил Сент-Шапель специально для хранения Тернового венца и других реликвий. То, что не успели вывезти, было уничтожено или продано. Византия потеряла не только территорию и власть, но и свою душу.
Наследие, от которого не отказались
После падения Константинополя в 1453 году Византийская империя прекратила существование. Но её наследие не исчезло. Русские цари объявили себя наследниками византийских императоров. Иван Грозный «назначил» Московскую Русь наследницей Византии и скопировал византийский чин венчания на царство. Двуглавый орёл стал гербом России. Концепция «Москва — Третий Рим» превратила русскую столицу в духовную преемницу Константинополя.
Но историки предупреждают: византийская концепция власти была совсем не такой, как на Руси. Византия знала периоды слабых императоров, дворцовых переворотов, зависимости от внешних сил. Русь взяла из этого наследия то, что хотела взять — символы, обряды, идеологию. Но не сам дух сложной, противоречивой, живой империи, которая умела проигрывать, но не умела исчезать.
Что осталось нераскрытым
Византия оставила слишком много загадок. Рецепт греческого огня. Судьба последнего императора. Подлинные причины падения Константинополя в 1204 году. Роль иностранных агентов при дворе. Судьба сотен реликвий, которые разошлись по миру после разграбления. Историки продолжают работать в архивах, археологи — на раскопках. Но чем больше мы узнаём о Византии, тем больше понимаем: это была не «продажная империя», а государство, которое слишком долго жило на перекрёстке цивилизаций, чтобы быть простым и понятным. И, возможно, именно в этом — её главная тайна.
