Глазами дочери
Подробности той самой процедуры спустя годы обнародовала дочь Шукшина Мария. Ее слова разошлись по газетам и мгновенно стали цитатой года: «Когда в 45 лет отец умер, патологоанатомов поразило его сердце 80-летнего старика — оно было как тряпочка» .
Врачи, проводившие вскрытие, не скрывали удивления. Орган, который должен был качать кровь в здоровом, пусть и измотанном съемками теле, выглядел так, будто его обладатель разменал девятый десяток . Сосуды были изношены, ткани дряблые.
Один из патологоанатомов позже якобы заметил коллегам: удивительно, как этот человек вообще дожил до 45 лет . С таким сердцем жить ему оставалось от силы пару лет.
Противоречие: кремлевская кардиограмма
И тут возникает вопрос, который превращает медицинский факт в детективную историю. За несколько недель до съемок «Они сражались за Родину» Шукшина положили в Центральную кремлевскую больницу. Не абы куда — в лучшую клинику страны .
Диагноз тогда поставили нешуточный: язва желудка. Но сердце? Врачи специально проверили кардиограмму. И были, по воспоминаниям оператора Анатолия Заболоцкого, чуть ли не в восторге. «Сердце у тебя — слава богу, кофе пока пей, а курить лучше бросай», — такой вердикт услышал Шукшин .
Всего несколько недель — и абсолютно здоровое сердце превращается в «тряпочку» 90-летнего старика. Так не бывает.
Следы на месте
Вдова актера Лидия Федосеева-Шукшина в этом вопросе всегда была категорична: «Вася никогда не жаловался на сердце» . Она и сейчас, спустя десятилетия, уверена — мужа убили.
Косвенных подтверждений хватает. В ночь смерти в каюте, по словам понятых, царил жуткий бардак — как будто что-то искали . Сам Шукшин лежал скрюченным. А некоторые свидетели уловили в воздухе легкий запах корицы . Для токсикологов это важный маркер — так пахнут некоторые растительные яды.
Другая странность — сапоги. Следственная криминалистика 1970-х работала грубо, но даже опытных казаков из станицы Клетской удивило: кирзовые сапоги покойного были идеально чистыми. Зачем мыть обувь, если утром снова на съемку в поле?
Тайна цинкового гроба
После вскрытия тело Шукшина отправили в Москву. В запаянном цинковом гробу . Родственники просили о повторном исследовании в Институте Склифосовского. Им отказали. Официальная причина: незачем, вскрытие уже провели в Волгограде .
Друзья и коллеги тоже вели себя странно. Георгий Бурков, нашедший тело, впоследствии избегал разговоров с вдовой наедине. Сергей Бондарчук, режиссер картины, тоже всячески уходил от прямых вопросов . Чего боялись эти люди? Или о чем молчали?
Вердикт
Так что же поразило патологоанатомов? Не только состояние сердца, но и то, что оно никак не соответствовало медицинской карте пациента. Медицина бессильна объяснить, как за несколько недель абсолютно здоровый орган превратился в «тряпочку».
Версий две. Первая: врожденная патология и колоссальные нагрузки — Шукшин действительно работал на износ, выпивая десятки чашек кофе за ночь . Вторая: отравление, которое вызвало мгновенную деградацию сердечной мышцы.
Что выбрали вы, читатель, — решать вам. Но патологоанатомы, вскрывавшие тело, свой выбор сделали. И были сильно удивлены.
