Пропажа целой экспедиции – явление, которое не перестаёт будоражить воображение даже спустя столетия. Подготовленные люди, полярники, исследователи тропиков, первопроходцы – исчезали при таинственных обстоятельствах. Следы некоторых групп так и не были найдены, а те немногие артефакты, что удалось обнаружить, породили больше вопросов, чем ответов. История знает немало таких случаев – от арктических льдов до австралийского буша и амазонских джунглей. И у каждой из этих историй – свой неповторимый трагический узор.
Экспедиция Лаперуза: последний вопрос короля
1 августа 1785 года граф де Лаперуз на кораблях «Буссоль» и «Астролябия» отправился в рискованное кругосветное путешествие. Французскому мореплавателю предстояло систематизировать открытия, сделанные Куком, и наладить торговые отношения с туземными племенами. За первый год путешествия Лаперуз обогнул мыс Горн, посетил Чили, остров Пасхи и в июле 1786 года добрался до Аляски. В следующем году исследователь прибыл к берегам Северо-Восточной Азии, открыл остров Кельпаэрт, а затем двинулся к Сахалину – найдя пролив, который теперь носит его имя.
В конце 1787 года Лаперуз был уже у берегов Самоа, где потерял двенадцать человек в стычке с туземцами. Зимой 1788 года экспедиция передала через британских моряков последнее сообщение на родину. Больше их никто не видел. Только в 2005 году удалось достоверно идентифицировать место кораблекрушения у острова Ваникоро, однако судьба самого Лаперуза до сих пор неизвестна. Вместе с ним погибла и большая часть его записей.
История сохранила трогательную деталь: последними словами короля Людовика XVI на эшафоте в 1793 году был вопрос к палачу: «Нет ли вестей от Лаперуза?». Монарх, уже стоя одной ногой в вечности, думал о пропавших моряках. В этой фразе – вся тоска эпохи Великих географических открытий, когда судьба одного человека могла стать делом государственной важности.
«Террор» и «Эребус»: 129 душ во льдах
Майским утром 1845 года два британских судна с жуткими названиями – «Эребус» («Мрак») и «Террор» («Ужас») – покинули причал Гринхайт. На борту находилось 129 человек под руководством сэра Джона Франклина. Цель была амбициозной: исследовать последнее белое пятно на карте канадской Арктики и завершить открытие Северо-Западного прохода.
Оснащённая по последнему слову тогдашней науки и техники экспедиция исчезла в безжалостных полярных льдах. Уже почти 180 лет судьба этой экспедиции не даёт покоя учёным и писателям. Всё, что удалось обнаружить за это время – лишь несколько могил, два зимовочных лагеря да отдельные артефакты: человеческие кости на островах Кинг-Вильям и Бичи, гружёный шоколадом и столовым серебром баркас со скелетами.
На основании находок был сделан вывод, что корабли затёрло во льдах, а команда, страдающая от цинги, пневмонии, туберкулёза и жуткого холода, не гнушалась каннибализмом. В 2014 году канадские учёные обнаружили затонувший «Эребус», а в 2017-м – и «Террор». Однако главный вопрос остаётся открытым: что именно погубило экспедицию? Официальное заключение гласит, что причиной стали холод, голод, болезни и отравление свинцом из-за некачественной пайки консервов. Но до сих пор нет единого мнения, была ли это трагическая случайность или цепь роковых ошибок.
Русская Арктика: год 1912-й
1912 год стал для России чёрным в истории полярных исследований. Сразу три экспедиции отправились в Арктику и исчезли при загадочных обстоятельствах.
Шхуна «Святая Анна» под командованием лейтенанта Георгия Брусилова вышла в плавание, чтобы пройти Северным морским путём. Но судно затерло льдами в Карском море, и начался многомесячный дрейф. Судьба экспедиции Брусилова до сих пор остаётся одной из самых больших загадок в истории отечественных полярных исследований. Лишь двум участникам – штурману Валериану Альбанову и матросу Александру Конраду – удалось спастись, пройдя пешком по льдам почти четыреста километров. Остальные члены экипажа, включая самого Брусилова, исчезли навсегда. Где сейчас находятся останки членов экипажа и само судно – неизвестно до сих пор.
В том же 1912 году отправилась в путь и экспедиция Владимира Русанова на небольшом зверобойном судне «Геркулес». Русанов должен был закрепить за Россией право на добычу полезных ископаемых на Шпицбергене. Всё прошло удачно, но по неизвестным причинам Русанов решил возвращаться через северо-западную оконечность Новой Земли, а затем идти на восток. Телеграмма с его намерениями стала последней весточкой с «Геркулеса».
Только в 1934 году на одном из островов близ берега Харитона Лаптева обнаружили столб с вырезанной надписью «Геркулес 1913». На соседнем острове нашли вещи с судна: мореходную книжку, записи, куски одежды. Но тел членов экспедиции так и не нашли. До сих пор идут споры о судьбе пропавшей экспедиции Русанова.
В поисках Земли Санникова
За год до трагического 1912-го, в 1900 году, из Кронштадта вышла шхуна «Заря» Академической Русской полярной экспедиции под началом барона Эдуарда Васильевича Толля. Толль свято верил в существование так называемой Земли Санникова – таинственной суши, которую якобы видел купец Санников севернее Ново-Сибирских островов.
В июле 1902 года барон в сопровождении астронома Фридриха Зееберга и двух охотников – Василия Горохова и Николая Дьяконова – покинул шхуну, чтобы на санях и шлюпках достичь заветной Арктиды. Через два месяца должна была подойти «Заря», но из-за плохой ледовой обстановки корабль получил повреждения и вынужден был уйти в Тикси.
На следующий год под руководством тогда ещё лейтенанта Александра Колчака была собрана спасательная экспедиция. На острове Беннетта обнаружили стоянку Толля, его дневники и записи. Из них следовало, что исследователи решили не дожидаться «Зари» и продолжили путь самостоятельно. Других следов этих четырёх человек так и не нашли. Земля Санникова так и осталась мифом – советские лётчики в 1938 году окончательно развеяли легенду о её существовании.
Главная цель «Z»
В 1925 году на просторах слабоизученного района Мату-Гросу в Бразилии пропала экспедиция из трёх человек: полковника Персиваля Фосетта, его сына Джека и их друга Рейли Реймилома. Все они отправились на поиски некоего затерянного города, который сам Фосетт называл «Z».
Многое в этой экспедиции окутано тайной. Её финансировала некая группа лондонских предпринимателей под названием «Перчатка». Сам полковник в случае пропажи просил их не искать – он считал, что любые поисковые экспедиции постигнет та же участь. В последнем сообщении исследователи описывали, как продираются сквозь заросли, карабкаются в горы и переправляются через реки – и что, по сути, это всё очень скучно. Больше про этих трёх людей никто ничего не слышал.
Фосетт искал в непроходимых джунглях Бразилии останки высокоразвитой цивилизации, которую он называл «городом Z». Споры о его исчезновении продолжаются по сей день. Ходят разные слухи: от гибели от рук индейцев до того, что Фосетт нашёл свой затерянный город и остался там жить. Но ни одна версия не имеет доказательств.
Пешком через Австралию
4 апреля 1848 года немецкий исследователь Людвиг Лейхгардт вместе с восемью спутниками двинулся в путь. Он планировал за три года пересечь австралийский материк с востока на запад пешком. Однако спустя оговоренное время никто из членов экспедиции так и не объявился.
В 1852 году на поиски отправилась первая команда, за ней последовала вторая, потом третья – и так семнадцать лет подряд. Поиски останков экспедиции Лейхгардта сами по себе стали примером мужества и послужили поводом для новых географических открытий – и трагических смертей. Лишь случайно один скитающийся по материку бродяга обмолвился, что жил несколько месяцев на берегу реки Мулиган с неким Адольфом Классеном. Когда он узнал, что это один из тех, кого так давно ищут, то отправился на его поиски, но погиб в пути.
Спустя долгое время выяснилось, что Классен почти тридцать лет прожил в плену у дикарей. Они же его и убили примерно в 1876 году. С ним погибла и последняя надежда узнать о судьбе Лейхгардта и его экспедиции.
Что объединяет все эти истории? Не только трагический финал. Каждая из них – напоминание о том, как хрупка человеческая жизнь перед лицом безжалостной стихии. Арктические льды, тропические джунгли, австралийский буш – природа не прощает ошибок и не делает скидок на амбиции. Исследователи уходили в неизвестность, вооружённые картами, компасами и верой в удачу. Но карты были неточны, компасы подводили, а удача отворачивалась.
Прошли десятилетия, а загадки пропавших экспедиций так и остаются неразгаданными. Новые технологии, подводные роботы, генетическая экспертиза – всё это позволяет находить новые артефакты, но не даёт окончательных ответов. Может быть, в этом и состоит главная тайна: некоторые вопросы история оставляет без ответа не потому, что мы недостаточно умны, а потому, что так устроен сам мир – с его белыми пятнами, которые не спешат исчезать.
