Его имя знает каждый, кто хоть раз слышал песню о «матросе-партизане Железняке». Фраза «Караул устал» стала крылатой, а сам Анатолий Железняков — символом революционной эпохи. Но за громкой легендой скрывается короткая, яростная и трагически оборванная жизнь. Он погиб в 24 года на Украине, и обстоятельства его гибели до сих пор вызывают споры. Официальная версия — «шальная пуля» в бою с казаками. Но были ли это пуля врага или выстрел своих? И почему тело легендарного матроса покоится не под курганом близ Херсона, как поётся в песне, а в Москве, на Ваганьковском кладбище?
Мятежный кочегар
Анатолий Григорьевич Железняков родился 20 апреля (2 мая) 1895 года в селе Федоскино Московской губернии в мещанской семье. Его отец, бывший солдат, умер, когда мальчику было семь лет, и четверо детей остались на попечении матери. Железняков поступил в Лефортовское военно-фельдшерское училище, но был отчислен за дерзкий поступок — отказался выйти на парад в честь именин императрицы. После провала при поступлении в мореходное училище он работал кочегаром на торговых судах, а с 1915 года — слесарем на снарядном заводе, где впервые занялся революционной пропагандой.
В октябре 1915 года его призвали на Балтийский флот. Служба не задалась: строптивый матрос вёл антиправительственную агитацию, за что неоднократно подвергался арестам. В июне 1916 года он дезертировал, укрываясь под вымышленной фамилией Викторский. После Февральской революции он вернулся в Кронштадт, где примкнул к анархистам, поддерживавшим большевиков.
«Караул устал!»
Звёздный час Железнякова наступил 6 января 1918 года (по новому стилю — 19 января). Он был начальником караула Таврического дворца, где собралось Всероссийское учредительное собрание. По приказу большевистского руководства он произнёс историческую фразу: «Караул устал, часовые хотят спать», после чего собрание было распущено. Эта фраза вошла в историю и принесла ему всенародную известность.
Однако сам Железняков не вписался в новую систему. Он оставался убеждённым анархистом, что создавало конфликты с большевиками. В июне 1917 года, защищая дом анархистов на даче Дурново, он бросал бомбы в казаков и был приговорён к 14 годам каторжных работ, но бежал из тюрьмы.
Бронепоезд и роковой бой
С началом Гражданской войны Железняков воевал на стороне Красной армии. С мая 1919 года он командовал бронепоездом в составе 14-й армии Южного фронта. В июле 1919 года его бронепоезд участвовал в тяжёлых боях против казаков генерала Шкуро под Екатеринославом (ныне Днепропетровск).
Согласно официальной версии, 25 июля 1919 года бронепоезд Железнякова попал в засаду на станции Верховцево. В самый последний момент, когда поезд уже вырывался из засады, Железняков был ранен в грудь «шальной» пулей. Рана оказалась смертельной. Он скончался на следующий день, 26 июля 1919 года, на станции Пятихатки, не приходя в сознание. Ему было 24 года.
Свои или чужие?
Официальная версия гласит, что Железняков погиб от пули казака. Однако сразу после его смерти появилась и другая версия: матроса «подло убили сами большевики». Это мнение бытует до сих пор, и для него есть определённые основания.
Железняков был анархистом — представителем политического течения, с которым большевики вели непримиримую борьбу. К 1919 году анархисты уже не были союзниками новой власти, а скорее её потенциальными противниками. Железняков, с его независимым характером и бунтарским прошлым, был неудобной фигурой. У него были конфликты с комиссарами, он не признавал дисциплины, которую насаждали в Красной армии. Всё это делало его уязвимым.
Однако прямых доказательств версии о «своих» нет. Историки, изучавшие биографию Железнякова, не находят документальных подтверждений того, что он был убит по приказу большевистского руководства. Скорее всего, версия возникла уже позже, в годы сталинских репрессий, когда анархистов начали уничтожать системно, и задним числом их гибель в Гражданскую стали объяснять кознями большевиков. Тем не менее, полностью исключать эту версию нельзя — слишком уж неудобным был Железняков для новой власти.
Где на самом деле похоронен матрос
В знаменитой песне поётся: «И под курганом в степи близ Херсона похоронен матрос Железняк». Это красивая легенда, но она не имеет ничего общего с реальностью. На самом деле после гибели Железнякова его тело по распоряжению Льва Троцкого доставили в Москву и с воинскими почестями похоронили на Ваганьковском кладбище, рядом с могилой Васо Киквидзе.
Эта деталь многое говорит о статусе Железнякова в советской иерархии. Троцкий лично распорядился перевезти тело в Москву — значит, матрос был фигурой, которую новая власть хотела использовать даже после смерти. Его похороны стали политической акцией, а могила — местом поклонения. Песня же, написанная позже, «переселила» его на Украину, где он воевал и погиб, — так было удобнее для легенды.
Заключение
Анатолий Железняков прожил всего 24 года. За это время он успел стать матросом-анархистом, разогнать Учредительное собрание, бежать из тюрьмы, воевать на фронтах Гражданской войны и погибнуть в бою. Его жизнь — это история о том, как революция сначала возносит человека, а потом ломает его. Он был слишком независимым для большевиков, слишком яростным для анархистов, слишком молодым для того, чтобы умереть.
Официальная причина его смерти — «шальная пуля» в бою с казаками Шкуро. И, вероятно, так оно и было. Но сама фигура Железнякова, его анархистские убеждения и конфликты с новой властью оставляют пространство для сомнений. Кто знает, не стала ли эта пуля «шальной» только на бумаге? История не даёт окончательного ответа. Она лишь хранит память о матросе, который однажды сказал: «Караул устал». И ушёл — слишком рано, слишком молодым, слишком неудобным.
