1913 год — самая мифологизированная дата российской экономической истории. Сначала советская статистика десятилетиями сравнивала все свои достижения именно с ним — «по сравнению с 1913 годом выплавка стали выросла в...». Потом маятник качнулся в обратную сторону, и последний мирный год империи превратился в образ потерянного золотого века, где хлеб стоил копейки, а рубль был «настоящим», золотым. Как всегда бывает с мифами, реальность интереснее и сложнее обеих версий
Что такое золотой рубль
Начнем с самого рубля. С 1897 года, после денежной реформы Сергея Витте, российский рубль был свободно конвертируемой валютой, обеспеченной золотом: в одном рубле содержалось 0,774 грамма чистого золота. Бумажные кредитные билеты свободно обменивались на золотую монету — пятирублевики и десятирублевики ходили в обычном обращении, и любой подданный империи мог прийти в банк и поменять ассигнации на металл. Это было не декларацией, а работающим механизмом: именно золотое обеспечение сделало рубль устойчивой валютой и открыло России дорогу к масштабным иностранным займам и инвестициям.
Важная оговорка: устойчивость рубля не означала, что цены не менялись. В начале XX века Россия, как и весь мир, переживала умеренную инфляцию — цены на продовольствие в 1900–1913 годах постепенно росли, что фиксировала и тогдашняя статистика, и жалобы современников на дороговизну.
Так сколько же стоил хлеб
Теперь к главному вопросу. Сразу уточним: привычной нам «буханки» как стандартной единицы тогда не существовало — хлеб продавался на вес, фунтами. Русский фунт — примерно 410 граммов, то есть современная буханка весом 700–800 граммов — это без малого два фунта.
Фунт ржаного черного хлеба в городах Европейской России стоил в 1913 году порядка 2–3 копеек, фунт белого ситного — 4–5 копеек. То есть в пересчете на привычную нам буханку: черный хлеб — около 4–6 копеек, белый — 8–10 копеек. Для сравнения по другим базовым продуктам: фунт сахара обходился в 12–15 копеек, фунт сливочного масла — около 50 копеек, фунт говядины — от 15 до 25 копеек в зависимости от сорта и города, десяток яиц — порядка 25–30 копеек. Цены заметно колебались по регионам: в столицах и портовых городах продовольствие стоило дороже, в хлебородных губерниях — дешевле.
На первый взгляд — действительно копеечная дешевизна. Но цена продукта сама по себе не говорит ничего. Говорит соотношение цены и заработка.
Сколько зарабатывали
Средний заработок фабричного рабочего в России в 1913 году составлял около 25 рублей в месяц — эту цифру дает официальная фабричная статистика империи. Разброс был огромным: чернорабочий и текстильщица могли получать 12–15 рублей, квалифицированный металлист или рабочий петербургского завода — 50–80 рублей и выше. Учитель начальной школы получал от 25 рублей, фельдшер — сопоставимо, мелкий чиновник — 40–60 рублей, армейский поручик — около 70–80 рублей с добавками.
Простая арифметика: на средний рабочий заработок в 25 рублей можно было купить примерно 800–1000 фунтов черного хлеба — то есть 300–400 килограммов. Звучит внушительно. Современный россиянин со средней зарплатой может позволить себе хлеба в разы больше — но такое лобовое сравнение малоосмысленно: структура потребления за сто лет изменилась до неузнаваемости. Куда честнее посмотреть, как жила на эти деньги реальная семья.
Структура расходов: где миф расходится с реальностью.
Вот здесь и начинается самое интересное. Бюджетные обследования рабочих семей начала XX века — их проводили и земские статистики, и фабричные инспекции — показывают: на питание уходило порядка половины заработка рабочей семьи, а в малообеспеченных семьях — и больше. Это ключевой показатель уровня жизни: чем беднее общество, тем большую долю дохода съедает еда. Для сравнения: в сегодняшних развитых экономиках эта доля составляет 10–15 процентов.
Вторая тяжелая статья — жилье. Снять комнату в Петербурге или Москве стоило от нескольких рублей в месяц, отдельную квартиру — от 15–20 рублей и выше, что для среднего рабочего было практически недоступно. Отсюда — знаменитые «углы» и койки, которые снимали рабочие, казарменные общежития при фабриках, скученность, которую фиксировали все санитарные обследования городских окраин.
Иными словами, дешевый хлеб не делал жизнь дешевой. Рабочая семья с доходом в 25–30 рублей сводила концы с концами, но говорить о достатке применительно к большинству городского пролетариата не приходится — что, собственно, и подтвердилось событиями последующих лет.
А что в деревне
Городские цены и зарплаты — это витрина. Но Россия 1913 года была крестьянской страной: свыше 80 процентов населения жило в деревне. И здесь денежные измерения вообще работают плохо — крестьянское хозяйство оставалось в значительной мере натуральным, хлеб не покупали, а выращивали, а деньги были нужны для податей, покупки инвентаря и того, что нельзя произвести самому.
Историк Борис Миронов, автор фундаментальных работ о благосостоянии населения имперской России, на большом антропометрическом и статистическом материале показал, что уровень жизни в деревне в предвоенные десятилетия медленно рос — вопреки распространенному представлению о сплошном обнищании. Но рос он с очень низкой базы: потребление мяса, сахара, промышленных товаров на душу населения в России в разы уступало западноевропейскому. Урожайный 1913 год дал рекордный сбор зерна, Россия была среди крупнейших мировых экспортеров хлеба — но душевое потребление продовольствия внутри страны оставалось скромным, а неурожай в отдельной губернии по-прежнему означал реальный голод, как это было в 1911 году в Поволжье.
Рубль 1913 года в сегодняшних деньгах
Любимое развлечение публицистов — пересчитывать царский рубль в современные деньги. Делают это обычно через золото: 0,774 грамма чистого золота по нынешним ценам — это ощутимая сумма, и по такому курсу выходит, что рабочий получал в пересчете на наши деньги вполне солидные деньги, а хлеб стоил как сегодня.
Но экономисты относятся к таким пересчетам скептически, и вот почему: золото за сто лет радикально изменило свою роль — из денежного металла оно превратилось в инвестиционный актив, и его нынешняя цена отражает не покупательную способность, а спрос инвесторов. Корректнее сравнивать через потребительские корзины, но и тут возникает проблема: в корзине 1913 года не было ни электричества в большинстве домохозяйств, ни транспорта, ни связи, ни медицины в современном понимании. Любой пересчет «рубль 1913 года равен стольким-то нынешним рублям» — это в лучшем случае игра с большими допущениями, в худшем — манипуляция.
Единственное честное сравнение — внутреннее: сколько часов труда стоил фунт хлеба, фунт мяса, аршин ситца. И по этому счету выходит, что российский рабочий 1913 года жил заметно беднее своего английского или немецкого собрата — час его труда покупал меньше еды и товаров, что признавала и тогдашняя экономическая публицистика.
