Весна 1918 года. Молодое советское правительство перебирается из Петрограда в Москву. ВЧК, только что созданная для борьбы с контрреволюцией, размещается в здании бывшего страхового общества «Россия» на Лубянской площади . Феликсу Дзержинскому выделяют кабинет на втором этаже с огромным железным сейфом, доставшимся в наследство от старых хозяев .
Именно этот сейф, согласно наиболее распространённой версии, и подарил Дзержинскому его знаменитое прозвище. Однажды вечером в открытое окно его кабинета кто-то бросил гранату . Дзержинский, проявив молниеносную реакцию, не растерялся и за секунды спрятался в железном шкафу . Взрыв выбил стёкла, осколками изранило стены и мебель, но сам Феликс Эдмундович остался цел и невредим. Когда сотрудники ВЧК вбежали в кабинет, сквозь дым они увидели своего начальника, невозмутимо вылезающего из сейфа . После этого случая и появилось прозвище «Железный Феликс» .
Откуда взялись другие версии
Парадокс в том, что в советское время официальная пропаганда активно продвигала совсем иную версию. Считалось, что «железным» Дзержинского называют за несгибаемую волю, твёрдость характера, преданность делу революции и беспощадность к её врагам . Эта интерпретация была удобной и идеологически выверенной — она создавала образ непоколебимого борца, рыцаря революции .
Но ветераны-чекисты утверждали иное: прозвище родилось именно в тот день, когда основатель ВЧК прятался в сейфе . Позднее биографы и партийные идеологи решили, что прозвище «за сообразительность» звучит не так героически, как «за характер», и стали трактовать его по-своему . Так родился официальный миф о «железном» характере, который просуществовал десятилетия.
Существуют и другие, менее популярные версии. Среди них — связь с работой Дзержинского на посту наркома путей сообщения, где он занимался восстановлением железных дорог, и «железо» в прозвище якобы ассоциировалось с рельсами . Также упоминается, что сам Дзержинский, несмотря на подорванное здоровье, работал на износ, словно был сделан из железа . Но именно история спасения в сейфе остаётся самой яркой и правдоподобной.
Сейф как символ
Эта история — не просто забавный анекдот из жизни главы ВЧК. Она многое говорит о самом Дзержинском и о том, как творилась его легенда. Человек, которому приписывали сверхъестественную твёрдость и жестокость, на самом деле, оказавшись в смертельной опасности, спасся благодаря хладнокровию и мгновенной реакции. В этом эпизоде проявляется не столько «железный» характер, сколько умение выживать и принимать нестандартные решения в экстремальной ситуации — качества, которые пригодились профессиональному революционеру, прошедшему через тюрьмы и ссылки .
Позднее, когда Дзержинский попросил себе кабинет с окнами во внутренний двор, он тем самым показал, что способен учиться на ошибках . Он не был бесстрашным фанатиком — он был человеком, который делал выводы. Прозвище «Железный», данное ему сослуживцами за этот конкретный случай, превратилось в символ несгибаемости, но корни его были куда более прозаичны. И в этой прозе, быть может, даже больше правды о человеке, чем в официальных портретах «рыцаря революции».

