Он был первым кавалером ордена Красного Знамени. Ему вручили орден Красной Звезды под номером один. Он вошёл в пятёрку первых маршалов Советского Союза. В 1920-е и 1930-е годы его имя гремело на всю страну, а портреты украшали газеты наравне со сталинскими. О нём слагали легенды, писали книги, восхищались его полководческим талантом. И в то же время он был личностью, окутанной таким количеством тайн и нестыковок, что даже через десятилетия историки разводят руками. Роман Гуль, русский писатель-эмигрант, назвал его «полководцем под псевдонимом» и «генералом Немо». Вокруг маршала Блюхера всегда было слишком много вопросов и слишком мало ответов. Кем он был на самом деле? И почему один из главных героев Гражданской войны оказался человеком без прошлого?
Деревня Барщинка и прусский фельдмаршал
Согласно официальной версии, Василий Константинович Блюхер родился 19 ноября (1 декабря) 1890 года в деревне Барщинка Рыбинского уезда Ярославской губернии в крестьянской семье. В церковно-приходской школе он выучился грамоте — и на этом его образование закончилось. В 1904 году отец привёз его в Петербург, где будущий маршал работал «мальчиком» в магазине, затем чернорабочим на Франко-русском машиностроительном заводе. За участие в стачках его уволили, после чего он перебрался в Москву, работал слесарем на Мытищинском вагоностроительном заводе, участвовал в рабочем движении, сидел в тюрьме. С началом Первой мировой войны его призвали в армию, он дослужился до унтер-офицера, получил два Георгиевских креста и медаль. В 1916-м вступил в партию большевиков.
Всё это звучит как идеальная биография пролетарского вождя. Вот только почти каждый факт из этого списка вызывает сомнения. Начнём с фамилии. Блюхер — фамилия знаменитого прусского фельдмаршала Герхарда Либерехта фон Блюхера, того самого, кто при Ватерлоо окончательно разбил Наполеона. Как крестьянский парень из Ярославской губернии мог получить такую фамилию? Семейная легенда гласит: его прадед, крепостной крестьянин, вернувшись с Крымской войны с наградами, получил от помещика прозвище Блюхер — в честь прославленного прусского генерала. Прозвище якобы превратилось в фамилию. Красиво, но слишком удобно.
Маршал без биографии
Самое поразительное открытие сделали следователи НКВД в 1938 году, когда занялись делом Блюхера. Оказалось, что у маршала… нет биографии. Ни одной собственноручно написанной автобиографии. Для человека его ранга, который не раз вступал в партию и менял должности, это абсурд. В те времена автобиографию писали при каждом назначении, при вступлении в партию — десятки раз. Блюхер же не написал ни строчки.
Главным источником сведений о жизни маршала оказалась книга Константина Паустовского «Маршал Блюхер», вышедшая как раз в год его ареста. Были ещё заметки в «Комсомольской правде» и очерки сторонних журналистов. От самого Блюхера — ничего.
Начальник 2-го управления НКВД по фамилии Фёдоров провёл расследование и составил «Справку о результатах проверки биографических данных Блюхера». Результат оказался шокирующим: ни один факт официальной биографии не подтвердился. В архивах 19-го Костромского полка не нашли приказов о присвоении Блюхеру унтер-офицерского звания и награждении Георгиевскими крестами. На Сормовском заводе и заводе Остермана о рабочем Блюхере никто не слышал. В жандармских сводках о революционерах его фамилия не значилась.
Супруга брата Блюхера уже в наши дни проговорилась: никаким рабочим он не был. До войны он служил приказчиком у богатой купчихи и, по слухам, состоял с ней в связи. Именно оттуда, кстати, шли солидные денежные переводы, которые получал солдат Блюхер на фронте.
Кто же он на самом деле?
Возникает естественный вопрос: если Блюхер не был ни рабочим, ни революционером, ни героем Первой мировой — то кем он был? В эмигрантской среде ходила версия, что Василий Блюхер — это на самом деле австрийский граф Фердинанд фон Гален, ротмистр австро-венгерской армии, который официально считался погибшим на Русском фронте в 1915 году. В 1938 году, когда в мире стало известно об аресте Блюхера, в Германии объявился денщик фон Галена. Увидев в газетах фотографию арестованного маршала, он заявил, что это его бывший командир. Якобы фон Гален не погиб, а был взят в плен русскими и после революции присоединился к большевикам.
Эта версия звучит почти детективно, но большинство историков склоняются к более прозаичному объяснению. Блюхер сам придумал себе биографию. Человек авантюрного склада, он понимал: в новой России пролетарское происхождение и революционные заслуги открывают все двери. А быть приказчиком у купчихи — удел, мягко говоря, непрестижный. И Блюхер просто сочинил себе «правильную» жизнь.
Полководец, которого боялись враги
Как бы то ни было, военные таланты Блюхера сомнений не вызывают. В Гражданскую войну он прославился как один из самых ярких красных командиров. Именно он в 1929 году командовал Особой Дальневосточной армией во время советско-китайского конфликта на КВЖД. Китайские войска потерпели поражение, и в декабре был подписан Хабаровский мирный договор. За эту операцию Блюхер стал первым кавалером ордена Красной Звезды.
К концу 1920-х годов Блюхер стал фактическим хозяином советского Дальнего Востока. Он командовал войсками на огромной территории — от Байкала до Тихого океана. Это был сложнейший регион, находившийся между Советским Союзом и внешними угрозами из Азии.
Но именно Дальний Восток и стал для Блюхера роковым. В 1938 году у озера Хасан произошёл вооружённый конфликт с Японией. Блюхер командовал Дальневосточным фронтом. Операция прошла неудачно. По секретному приказу Клима Ворошилова, направленному Сталину, Блюхера обвинили в «двуличии, недисциплинированности и саботаже вооружённого сопротивления японцам». По некоторым данным, Блюхер самостоятельно отправил комиссию, которая подтвердила, что советские бойцы первыми перешли границу, что и спровоцировало конфликт. Сталин, ценивший Блюхера много лет, после Хасана сделал всё, чтобы уничтожить маршала.
Арест и гибель
В октябре 1938 года Блюхер вместе с близкими находился на даче Ворошилова. Именно там его и взяли под стражу. Военачальника доставили во внутреннюю тюрьму НКВД. За 18 дней его допросили 21 раз. Под пытками он сознался в участии в «антисоветской организации правых» и военном заговоре.
Услышать приговор ему было не суждено. 9 ноября 1938 года, когда Блюхера вели по коридору после очередного допроса, ему стало плохо. По официальной версии, он скончался в кабинете тюремного врача от закупорки лёгочной артерии тромбом. Однако многие исследователи уверены: смерть наступила от жестоких пыток. Доктор исторических наук Юрий Краснов утверждал, что Блюхеру вырвали глаз. После этого маршал набросился на одного из чекистов и был застрелен. Супруга Блюхера на очной ставке видела мужа в таком состоянии, что, по её словам, «он выглядел так, как будто побывал под танком». Блюхер был посмертно реабилитирован в 1956 году.
Эпилог
Василий Блюхер остаётся самой загадочной фигурой среди первых красных маршалов. Он не оставил после себя ни одной автобиографии, ни одного письменного свидетельства о том, кем он был на самом деле. Он был гениальным полководцем и авантюристом, героем и самозванцем, кумиром армии и человеком, которого Сталин уничтожил без суда и следствия. Но даже теперь, спустя почти век, имя Блюхера продолжает интриговать. Потому что за ним — не просто история войны, а история человека, который сам выбрал себе судьбу. И, возможно, заплатил за это слишком высокую цену.
